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Wprowadzenie
By nie podchodzi¢ do niejjak dojeza...
O sztuce interpretagji liryki

Nikt nie ma dzi$ czasu czytaé wierszy.
Nikt nie ma dzi$ czasu czytad.

Nikt nie ma dzi$ czasu.

Nikt nie ma dzis.

Nikt nie ma.

Nikt.

Ksigzka w calosci po§wiecona sztuce interpretacji liryki nie moze nie roz-
poczy¢ sie od poetyckiego cytatu. W tym wypadku bedzie to nawet caloié
utworu, a jego autorem jest ceniony szczecinski pisarz Artur Daniel Lisko-
wacki. Wiersz pochodzi z tomu Do zywego!, ksigzki opublikowanej w 2023
roku — co jak za moment sie okaze — moze mie¢ pewne znaczenie. Dodajmy
jeszcze, ze tytul utworu brzmi: Nikt, tym samym zgrabna tekstualna archi-
tektura zostaje dodatkowo uspdjniona przez uzycie klamry. To rodzaj kom-
pozycji chetnie stosowany od czaséw starozytnosci, w naszym przypadku
opatruje on liryczng wypowiedZ pieczecig diagnozy: oto pewien cykl sie
domknat, na naszych oczach skonczylo sie co$ bezpowrotnie.

1 Artur Daniel Liskowacki, Nikt, w: tegoz, Do zywego, FORMA: Szczecin, Bezrzecze 2023,
S. 45.
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,Nikt” to wyjatkowo dziwne stowo, mozna nawet zaryzykowaé stwier-
dzenie: ,stowo najdziwniejsze”. A przynajmniej jako takie jawic¢ sie moze
w kontek$cie wypowiedzi lirycznej Liskowackiego. Zwréémy bowiem
uwage na paradoksalnoé¢ naszego §wiadectwa odbioru: jeste$my w trakcie
lektury wiersza méwiacego o tym, ze ,nikt nie ma dzi$ czasu czytaé wier-
szy”. My ten czas znalezli$my, eo ipso przeczacy zaimek rzeczowny, ktéry
sygnalizowal nieistnienie jakiejkolwiek osoby o wlasciwosciach okreslo-
nych w przytoczonym zdaniu, traci racje bytu. Mozna to zresztg ujaé ina-
czej i postuzy¢ sie parafraza: ,Kiedy wymawiam zdanie: »Nikt nie ma dzi$
czasu czytaé wierszy«, sam sobie przecze, stwarzam co$, co nie miesci sie
w ramach postawionej hipotezy”. Powyzsza wypowiedz, ktéra mogliby-
$my potraktowaé jako modyfikacje paradoksu Eubulidesa (zwanego réw-
niez paradoksem ktamcy), jest oczywiscie aluzja do znanego liryku Wistawy
Szymborskiej Trzy stowa najdziwniejsze?. A moze jednak cztery stowa?

Polska noblistka pojawita sie w toku tych wstepnych rozwazari nie przez
przypadek. Wezytujgc sie w wiersz Liskowackiego, pokonujgc wzrokiem
zaprojektowane przez niego schodki (czy moze to raczej réwnia pochyla?),
jednoczeénie doznajemy odczucia swoistego déja lu. Skads juz znamy podo-
bny rodzaj argumentacji. Postuchajmy:

Niektérzy —

czyli nie wszyscy.

Nawet nie wiekszos¢ wszystkich, ale mniejszos¢.
Nie liczac szkél, gdzie sie musi,

i samych poetdw,

bedzie tych 0séb chyba dwie na tysiac.

Osoby ,dwie na tysiac”, a wiec réwno 2 promile (%), to mimo wszystko
zdecydowanie wiecej niz... nikt. Rzecz jasna, nie chcialbym narazic sie tutaj
na zarzut zignorowania poetyki hiperboli, bo z tym zabiegiem retorycznym
mamy przeciez do czynienia u Liskowackiego, pragne jedynie podkresli¢

2 Wislawa Szymborska, Trzy stowa najdziwniejsze, w: tejze, Widok z ziarnkiem piasku,
Wydawnictwo as: Krakéw 1996, s. 182..
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glebokie pokrewienistwo obu utworéw (nie musze dopowiadaé, ze ten
drugi to Niektorzy lubig poezje¢®) oraz toczacy sie pomiedzy nimi dialog. Rela-
cja intertekstualna widoczna jest juz w warstwie tytuldw (toczy sie w niej
swoista gra zaimkoéw: ,niektérzy” versus ,nikt”), siega jednak duzo glebie;j.
Liskowacki w moim odczuciu nie tylko §wiadomie nawigzuje do wiersza
Szymborskiej, ale takze — postuzmy sie jezykiem mlodziezowym — dopisuje
co$ na ksztalt sequelu. Pokazujac stopniowy zanik czytelniczych nawykéw —
a swojg droga, na ksztalt utworu Artura Daniela Liskowackiego, niczym
powidok, naklada sie stynne Zapominanie Stanistawa Drézdza — poeta nie-
jako uzupetnia gradacje zainicjowang przez noblistke. Nie wszyscy. Niekto-
rzy. Nikt.

Wspominatem o dacie opublikowania tomiku Liskowackiego. Rzeczywi-
$cie nie jest ona bez znaczenia. Od wydania Koica i poczgthku (1993), notabene
pierwszego zbioru Szymborskiej po demokratycznym przetomie, a zara-
zem ostatniego przed noblowskim laurem, tomu, z ktérego pochodzi utwér
Niektorzy lubig poezje, minely réwno trzy dekady. Przyznajmy, to catkiem
niezta perspektywa do przeprowadzenia bilansu, do pokazania, ,co sie
stalo z nasza klasg?” A o to, co sie stalo podczas tych trzydziestu potrans-
formacyjnych lat w sferze szeroko pojmowanej kultury (nie tylko literac-
kiej), mogliby$my zapytac np. socjologéw literatury. Przemystaw Czaplifiski
juz w 2007 roku oglaszat ,powrdt centrali™, sugestywnie wskazujac miej-
sce literatury ,w nowej rzeczywisto$ci”, a méwigc precyzyjniej, analizowat
powody, dla ktérych z roku na rok tego miejsca jest po prostu mniej. Jak sie
wydaje, jesli cokolwiek zmienito sie od tamtego momentu, to sg to zmiany,
ktére raczej nie napawajg optymizmem.

Nie ma tu miejsca na szczegdtowe wypisy z kolejnych raportéw o stanie
czytelnictwa (Edwin Bendyk ripostowal: nieczytelnictwa) ksigzek w Pol-
sce, opracowywanych przez Biblioteke Narodowa. To oczywiscie tylko

3 Wislawa Szymborska, Niektérzy lubig poezje, w: tejze, Koniec i poczgtek, Wydawnictwo as:
Krakéw 1993, s. 9.

4 Przemystaw Czapliniski, Powrét centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Wydawnictwo
Literackie: Krakéw 2007.
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wierzchotek géry lodowej (czy moze jednak topniejgca kra?), pod ktérym
skrywa sie caly splot ztozonych proceséw spoteczno-gospodarczo-kulturo-
wych. Jak to zazwyczaj bywa, niewidzialna reka rynku nie dziala samot-
nie. Czy wiele 0séb oprécz Czaplinskiego pamieta dzisiaj, ze pomiedzy
rokiem 1991 a 1996 w Polsce zlikwidowano okoto 10% bibliotek? Réwno-
czeénie — co moze nawet istotniejsze — na masows skale wygaszano tzw.
punkty biblioteczne, placéwki, z ktérych mogli korzystaé mieszkaricy miej-
scowosci, gtéwnie obszaréw wiejskich, w ktérych nie bylo statych ksiego-
zbioréw (w tym wypadku ubytek siegat az 78%). Tu przypomnie¢ si¢ moze
scena z Siekierezady w rezyserii Witolda Leszczynskiego (filmu na podsta-
wie prozy Edwarda Stachury). ,Bibliobus”, tak popularny w czasach prL
(i mnie zdarzalo sie za mtodu korzystaé z jego ustug), do Cisnej juz nie przy-
jedzie. Zerwanych po 1989 roku faficuchéw dostaw pisanego stowa nigdy juz
w pelni nie odbudowano, co jest zapewne tylko jedng z wielu przyczyn dia-
gnozowanej w ostatnich latach czytelniczej zapasci.

Jesli kto$ czytajacy powyzsze slowa chcialby zarzuci¢ mi niewczesne
sentymenty, czy moze nawet skrytg nostalgie za PrRL-em (cho¢ bibliobusy
to nie socjalistyczny wynalazek®), wyjatkowo, ale tylko do pewnego stop-
nia, mégtbym sie z nim zgodzié¢. Od razu jednak dodajac kluczowe zastrze-
zenie. Rzeczywiscie, jesli blizej przyjrze¢ sie niepokojgcemu nas zjawisku,
okaze sie, ze szkicowany tu portret podwdjny (rozczytany PRL — nieczyta-
jaca 111 RP) weale nie jest tak jednoznaczny, jak mogtaby nam podpowiadaé
nazbyt dtuga pamieé. Ustuznie podsuwa ona obrazy ttuméw odwiedzajs-
cych kiermasze ksigzek, stojgcych w kolejce po autograf, czy takie oto oglo-
szenia drobne: ,Kupie Kalendarz i klepsydre Konwickiego lub zamienie na
Ulissesa”®. Wielowymiarowe badania praktyk czytelniczych, w tym réwniez

5 Dawid Iwaniec, Za granicg bibliobusy promujg czytelnictwo. U nas ceniono je tylko przez
chwilg, w PRL-u, ,Gazeta Wyborcza” 12.01.2018, https://weekend.gazeta.pl/weeken-
d/7,177344,22873790,za-granica-bibliobusy-promuja-czytelnictwo-u-nas-ceniono-je.
html, dostep: 10.01.2024.

6 Cyt. za: Anna Bikont, Joanna Szczesna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Pro-
szynski i S-ka: Warszawa 2006, s. 400.
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pochodzace ze schytkowego okresu PRL-u (prace Zbigniewa Kozanskiego),
dowodza, ze to pewnego rodzaju ztudzenie optyczne, a skala czytelnic-
twa — mimo nakladéw siegajacych dziesigtek tysiecy egzemplarzy — osta-
tecznie w czasach ,ludowych” byta do$¢ zblizona do dzisiejszej. Dosadnie
podsumowat to przywolywany juz Edwin Bendyk: ,NajwyraZniej stabilna
praktyka nieczytania, tgczaca polskie pokolenia, jest podstawg trwalosci
polskiej kultury, niezaleznie od tego, jak bardzo by na to pomstowali polscy
inteligenci bibliofile”’.

By zglebi¢ frapujacy fenomen polskiej ,wspdlnoty nieczytania”, czesto
proponuje sie spojrzenia z zewnatrz. Dobrym przykladem takiego kon-
trapunktu jest opublikowana przez wydawnictwo ,Krytyki Politycznej”
ksiagzka Szwecja czyta. Polska czyta®. Z zawartych w tym tomie rozmoéw ze
szwedzkimi i z polskimi pisarzami, wydawcami, bibliotekarzami, samo-
rzadowcami, animatorami kultury, wylania sie nader interesujgcy obraz,
w ramach ktérego wyraziscie wida¢, jak rézne funkcje moze ksigzka spet-
niaé po obu stronach Battyku. Czytelnictwo ksigzek (ale réwniez prasy) jako
dziedzina kulturalnego wspétuczestnictwa moze by¢ — tak jak to dzieje sie
w ojczyznie Astrid Lindgren i Stiega Larssona — jednym z najtrwalszych
fundament6w spoleczenistwa obywatelskiego, rezerwuarem kapitatu spo-
fecznego i szeroko pojmowanej innowacyjnosci. Gdy brakuje tego wspdlno-
towego kodu, spoleczenstwu grozi¢ moze rozpad na klasowe atomy, sami
oceni¢ musimy, jak to wyglada w polskim przypadku.

Jesli kogo$ ze zrozumiatych powoddéw historyczno-polityczno-ekono-
micznych nie przekonuje poréwnanie Polska—Szwecja, smialo moglibySmy
wyobrazi¢ sobie ksigzke Czechy czytajg. Polska czyta. Bytaby to o tyle fortunna
paralela, o ile tym razem nie mogliby$my postuzy¢ sie doéé wygodnym alibi,
zwigzanym ze specyfika demokracji postkomunistycznej. Okazuje sie, ze
zblizona w wielu aspektach biografia polityczna obu narodéw w zaden

7 Edwin Bendyk, Kr6tki tekst o nieczytaniu, https://antymatrix.blog.polityka.pl/2018/03/16/
krotki-tekst-o-nie-czytaniu/, dostep: 10.01.2024.

8 Szwecja czyta. Polska czyta, red. Katarzyna Tubylewicz, Agata Diduszko-Zyglewska,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej: Warszawa 2015.
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sposdb nie przektada sie na nawyki czytelnicze. U naszych potudniowych
sasiadéw czyta niemal 80% 0s6b powyzej 15. roku zycia, przecietny Czech
czyta rocznie ponad 12 ksigzek, a typowe gospodarstwo domowe moze
pochwali¢ sie ksiegozbiorem liczacym 253 pozycje. Ponad siedem ksigzek
rocznie czyta 40 procent dorostych, nad Wistg ten wspétczynnik siega zale-
dwie 7 procent’.

Gdy bedziemy pamietaé o czeskim studium przypadku, wszelkie dia-
gnozy zmian funkcjonowania kultury w Polsce po przemianach 1989 roku
(przypomnijmy profetyczne leki Marii Janion ze Zmierzchu paradygmatu')
okaza sie duzo mniej oczywiste. Koniczac powoli ten wstep do wstepu,
powinni$my wréci¢ do inicjalnego cytatu. Warto poddaé go drobnej para-
frazie. Szczesliwie we wspodlczesnej Polsce nie jest tak, ze ,nikt nie ma dzi$
czasu czytaé... ksigzek”, inaczej rzeczy zawsze sie mialy i nadal sie maja
w wypadku poezji. Rzeczywiscie, niczym Derridianiski jez!' potrafi ona
skutecznie odstraszaé swoim hermetyzmem; pragnie by¢ odczytana, réw-
noczesnie jednak, wzorem swego alegorycznego sobowtdra, kuli sie w sobie,
skutecznie zastaniajac sens. Czy mozemy zatem dziwic sie, ze coraz wiecej
0s6b podchodzi do niej jak do... jeza? Ze przywolane stowa Szymborskiej —
,Nie liczac szkot, gdzie sie musi” — wraz z kolejnymi zmianami koncepcji
egzaminu maturalnego (dawng analize utworu lirycznego zastgpit szkic
interpretacyjny, ktéry moze dotyczy¢ dowolnych form gatunkowych, nie-
koniecznie poezji), mocno sie zdezaktualizowaty.

Majac $wiadomos¢ wszystkich tych proceséw i uwarunkowan, chcieliby-
$my zaproponowac ksiazke — zbidr analiz i interpretacji wybranych wier-
szy, pochodzacych z réznych epok — ktéra w naszej intencji choé w drobnym

9 Zob. Edwin Bendyk, Wspélnota nieczytania, https://antymatrix.blog.polityka.pl/2023/04
/25/wspolnota-nieczytania/, dostep: 10.01.2024.
10 Maria Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejze, Czy bedziesz wiedzial, co przezyles, Wydaw-
nictwo Sic!: Warszawa 1996.
11 Jacques Derrida, Che cos’¢ la poesia?, przel. Michal Pawel Markowski, ,Literatura na
Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 155-161. Por. Tadeusz Stawek, Blisko ziemi. Kilka lekcji jeza,
»Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2015, nr 1 (Zwierzgce), s. 45—60.
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stopniu powinna przyczynic sie do blizszego spotkania z jezem poezji. Jak
zobaczymy, jesli odpowiednio przygotowaé sie do naszej konfrontacji, jez
okaze sie nie tak straszny, jak go malujg. Na pozér odwrdcony od $wiata,
Lzwiniety w kiebek, najezony kolcami, bezbronny i niebezpieczny”??, z pew-
noécig wymaga czulej opieki. Ostroznie zdejmujemy go zatem z rozpe-
dzonej autostrady nowoczesnosci i oddajemy mu glos. Trzeba by¢ tylko
cierpliwym i nauczy¢ sie stuchaé.

,Nie liczac szkét, gdzie sie musi..”. Niezaleznie od tego, czy na konicu przy-
wolanego wersu postawimy kropke czy tez znak zapytania, méwi¢ mozemy
dzisiaj o niejasnym statusie, czy wrecz kryzysie, pisemnej interpretacji
utworu poetyckiego w dydaktyce szkolnej*. Taki stan rzeczy stat sie jed-
nym z impulséw do powstania prezentowanego tomu. Jak wspomniatem,
na nasza ksiazke sktada sie dziewietnascie studiow, w catoéci poswieconych
analizie i interpretacji wierszy autorstwa polskich poetéw i poetek, repre-
zentujacych $cisty kanon rodzimej literatury. Réwnoczesnie jako redakcja
starali$my sie zadba¢ o to, by dokonany przez nas wybér utwordw sktadat
sie na skrécong z koniecznosci panorame dziejéw liryki polskiej. Rozpo-
$ciera sie ona od baroku i o§wiecenia do wspélczesnosci, od Wactawa Potoc-
kiego1i ,ksiecia poetéw polskich”, biskupa Ignacego Krasickiego, do Marcina
Swietlickiego.

Autorami zawartych w ksigzce szkicéw sa przedstawiciele $rodowi-
ska polonistycznego skupieni w Instytucie Literatury i Nowych Mediéw
Uniwersytetu Szczecifiskiego. Cze$¢ z nich blisko wspétpracuje z zachod-
niopomorskimi Komitetami Okregowymi Olimpiady Literatury i Jezyka
Polskiego oraz Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego dla Szkét Podstawo-
wych. Kontekst ten wydaje sie szczegdlnie istotny, bo to wlasnie olimpiada

12 Jacques Derrida, Che cos’ la poesia?, s. 159.

13 Zob. Jerzy Kaniewski, Migdzy antropologiq a tekstologiq — o konstruowaniu interpretacji
pisemnej w szkole, ,Polonistyka. Innowacje” 2021, nr 14, s. 87-99.
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polonistyczna od swojej pierwszej edycji w 1971 roku stala sie swego rodzaju
poligonem metarefleksji na temat statusu analizy i interpretacji utwordw
poetyckich w literaturoznawstwie i w dydaktyce szkolnej (przede wszyst-
kim na poziomie liceum ogélnoksztatcacego).

Przypomnijmy, juz podczas pierwszej edycji OLiJP na etapie pisem-
nym zawod6éw centralnych pojawila sie interpretacja utworu poetyckiego,
przez trzy kolejne lata olimpijczycy mogli wybiera¢é pomiedzy rozprawks
a interpretacja. Od czwartej edycji (1974) jako jeden z wariantéw do wyboru
pojawila sie interpretacja poréwnawcza zestawionych wierszy (forma ta
obowigzuje do dzi§ na szczeblu ogdélnopolskim zawoddéw: uczestnicy 111
etapu OLiJP moga podjaé sie interpretacji poréwnawczej dwéch utworéw
poetyckich lub krétkich utworéw proza). Znakomitg teoretyczky ostatniej
z wymienionych form dydaktycznych stata sie wieloletnia czlonkini Komi-
tetu Gléwnego oLijp, prof. Bozena Chrzastowska'. I to wlasnie wspétau-
torka Poetyki stosowanej jako jedna z pierwszych juz w latach 90. ubiegtego
wieku zaczeta sygnalizowaé kryzys szkolnej edukacji literacko-kulturowe;j,
ktérej emanacja miata by¢ pisemna interpretacja utworu lirycznego®. Jak
si¢ wydaje, od tamtego momentu (1997) sytuacja nie tylko nie ulegta popra-
wie, ale mozemy wrecz méwic o dalszym regresie kompetencji interpreta-
cyjnych mlodziezy szkolnej i studentéw.

To niepokojace zjawisko staje sie czestym tematem rozmdw literaturo-
znawcéw uniwersyteckich z przedstawicielami szkolnego §rodowiska polo-
nistycznego. Jak sygnalizowalem, dobrg platformg wymiany tego rodzaju
spostrzezen i do§wiadczen sg zawody olimpijskie’. W toku tych konsulta-

14 Bozena Chrzastowska, O interpretacjach poréwnawczych, w: Bozena Chrzastowska,
Teresa Kostkiewiczowa (red.), Olimpiada Literatury i Jezyka Polskiego, Wydawnictwa
Szkolne i Pedagogiczne: Warszawa 1980, s. 120-147; Bozena Chrzastowska, O interpre-
tacji poréwnawczej — po latach, ,Polonistyka” 1997, nr 3, s. 166-171.

15 Bozena Chrzastowska, O interpretacji porownawczej, s. 166.

16 Zob. Olimpiady przedmiotowe sq mostami tgczgcymi uniwersytety ze szkotami. Z P. Krupiniskim
rozmawiat K. Flasinski, ,Przeglad Uniwersytecki. Pismo Uniwersytetu Szczecifiskiego”
2022, nr 1-3, 8. 34-37.
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cji czesto padajg takie argumenty, jak wyjatkowy ,hermetyzm” mowy wig-
zanej, ktérego skutkiem z jednej strony jest zbyt wysoki w opinii uczniéw
stopien trudnos$ci zadan o charakterze interpretacyjnym, z drugiej strony —
lek przed rozminieciem sie z maturalnym ,kluczem”, wzglednie obawa, ze
prace trudno bedzie oceni¢ wobec braku jednoznacznych, zobiektywizowa-
nych kryteriéw. Od tak sformutowanych konstatacji niedaleko juz do granic
dydaktycznego paradoksu: ,poezja moze by¢ wieloznaczna, ale nie na egza-
minie maturalnym””.

Jako anegdotyczny komentarz do ,kluczowego” leku (leku przed ,klu-
czem”), z ktérym zmagajg sie maturzysci, postuzy¢ mogg opowiesci o tym,
jak z interpretacja wtasnych tekstéw nie byli w stanie poradzi¢ sobie — zda-
niem Okregowej Komisji Egzaminacyjnej — sami autorzy. Problem miat
rzekomo dotyczyé Wistawy Szymborskiej (cho¢ to raczej element literackiej
legendy), Jerzego Sosnowskiego (jako autora felietonu Sztuka jako ruchome
schody), znany jest réwniez przypadek maturzysty z Siemianowic Slaskich,
ktéry w ramach przygotowan do egzaminu za posrednictwem mediéw spo-
fecznosciowych poprosit o pomoc w interpretacji wiersza jego autora Jacka
Podsiadle. Poeta ,brulionu” spisat sie nieco lepiej od swoich poprzednikéw
i w opinii nauczycielki zastuzyt na komplet punktéw. Oczywiscie do tych
anegdot powinno sie podchodzi¢ z nalezytym dystansem, nie zapominajac
przy tym, co na temat sztuki interpretacji miat do powiedzenia np. Umberto
Eco. Podkreglat on, ze ,autor nie zna swego tekstu lepiej od interpretatora,
a stad jego intencje nie moga stanowi¢ klucza do trafnej interpretacji”*®.

Wréémy jednak na szkolny grunt. Pamietajgc o sygnalizowanych powyzej
obawach, i w zadnym wypadku ich nie lekcewazac, chcieliby$my zapropo-
nowa¢ ksigzke: podreczng instrukeje obstugi wiersza, ktéra - jak skrom-
nie wierzymy — powinna przyczynié sie do cho¢ cze$ciowego obnizenia

17 Parafrazuje tu stowa poety, J6zefa Barana, ktéry komentowal problemy z interpretacja
jego utworu Najkrétsza definicja zycia podczas egzaminu maturalnego w 2022 roku.

18- Adam Szahaj, Granice anarchizmu interpretacyjnego, ,Teksty Drugie” 1997, nr 6, s. 8. Por.
Umberto Eco i inni, Interpretacja i nadinterpretacja, przet. Tomasz Bieron, Znak: Krakéw
2008.
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poziomu interpretacyjnego leku. Prawdziwa poezja potrafi by¢ jak pre-
cyzyjnie zaprojektowana szarada, jak sudoku, ktérych rozwigzanie moze
przynies¢ czytelnikowi niedostepny gdzie indziej rodzaj satysfakeji, trzeba
jedynie okazaé cierpliwos¢ i — nie ukrywajmy — pos§wieci¢ nieco czasu na
zglebienie podstawowych regul poetyki.

Wybdr interpretowanych wierszy oraz zaproponowana forma ich roz-
bioru stanowig w kazdym przypadku kwestie odrebnych historycznolite-
rackich zainteresowan poszczegdlnych autordw, jako redaktorom tomu
zalezato nam jednak, aby prezentowane studia interpretacyjne rzadzity sie
podobnymi regutami i miaty rozbudowany potencjat dydaktyczny. W tym
celu, oprécz kluczowej dla nas analizy i interpretacji jednego wiersza, ktéry
badacze uznali za reprezentatywny przyklad poetyki danego pisarza, wple-
cione zostaly informacje biograficzne o poetce/poecie, zwlaszcza te, ktére
jako naturalny kontekst przyczyni¢ sie moga do pelniejszego zrozumie-
nia ukrytej caloéci wypowiedzi lirycznej. Poszczegélne szkice zawieraja
takze informacje o epoce i nurcie, ktdry poeci reprezentowali, ze szcze-
gélnym uwzglednieniem elementéw charakterystycznych dla twérczosci
danego autora czy autorki. Ponadto, czytelnicy i czytelniczki - a w gro-
nie tym, jak wierzymy, nie zabraknie licealistéw, olimpijczykéw, studen-
téw, ale takze wszelkich innych oséb, ktérym sztuka czytania poezji jest
bliska — otrzymajg cenne wskazéwki bibliograficzne, pozwalajace rozwingé
wiedze o autorach analizowanych wierszy oraz o kluczowych kontekstach
ich twérczosci (bibliografia zawarta jest na konicu rozdziatéw). Pamietajac
o tym, ze nasi przyszli odbiorcy reprezentowaé moga rézny poziom poloni-
stycznej edukacji, postanowili§my — w celu utatwienia lektury — wyekspo-
nowad pojawiajace sie w toku interpretacji terminy literackie, zapisujac je
pogrubionym drukiem. Choé¢ znaczenie samych termindw jest najczesciej
wyjasniane, taki zapis ma stanowi¢ w naszej intencji zachete do siegniecia
po ktdrys ze stownikéw termindw literackich, rekomendujemy, stanowigce
cze$¢ Vademecum Polonisty (seria wydawnicza kierowana jest oczywi-
$cie réwniez do... Polonistek), opracowanie stownikowe autorstwa Michata
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Glowinskiego, Teresy Kostkiewiczowej, Aleksandry Okopien-Stawinskiej
iJanusza Stawinskiego®.

Prezentowana ksigzka wpisuje sie w duzo szerszy krajobraz publikacji
o charakterze poradnikowym?, ktérych celem jest ulatwienie mtodziezy,
ale ré6wniez nauczycielom, samodzielnego kontaktu z dzietem literackim
(poetyckim) w celu dotarcia do jego ukrytych znaczeri. Korzystajac z okazji,
chciatbym podkresli¢ wage regionalnego kontekstu: szczeciriskie badania
nad poezja, ale takze nad samg sztuky interpretacji, maja swoja ugrunto-
wang tradycje. Za ich patrona uznaé nalezy niewatpliwie jednego z ojcéw-
-zalozycieli szczeciniskiej polonistyki uniwersyteckiej?!, Erazma KuZme
(1926—2014). Wéréd wielu prac tego cenionego teoretyka znajdziemy m.in.
rozprawe Spor o warto$¢ i zasadno$C interpretacji literackiej?, ktoéra odegrata
wazna role w polskiej czesci debaty na temat obiektywnosci interpretacji
(o0 sporach tych pisze co nieco na marginesie analizy lingwistycznej poezji
Leszka Szarugi).

19 Zob. Michat Glowinski, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra Okopien-Stawinska,
Janusz Stawinski, Stownik terminow literackich, red. Janusz Stawinski, Zaktad Narodowy
im. Ossolifiskich, Wroctaw 1998 (i wyd. nastepne).

20 Zob. m.in. Marek Karwala, Polska poezja xx wieku. Klucze do interpretacji, czyli jak ugryzé
czwarty temat maturalny, cz. 1-2, Znak: Krakéw 1999-2000; Iwona Kulpa-Szustak,
Joanna Wojtulewicz, ,Wszystko jest poezja..” Poradnik dla nauczycieli przygotowujgcych
uczniéw do interpretacji utworow poetyckich na maturze, Osrodek Rozwoju Edukacji: War-
szawa 2014; Krzysztof Biedrzycki, Jak przygotowal i napisaé interpretacje? Poradnik, Insty-
tut Badan Edukacyjnych: Warszawa 2014.

21 Zob. Piotr Krupiriski, Cwieréwiecze szczeciniskiej polonistyki uniwersyteckiej, w: Uniwersy-
tet Szczecinski na przelomie wiekéw i czasow. 1985—2010, red. Wiodzimierz Stepiniski, Wal-
demar Tarczyniski, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciriskiego: Szczecin
2010, 8. 397—428.

22 Erazm KuZma, Spér o warto$¢ i zasadnosé interpretacji literackiej, w: tegoz, Miedzy konstruk-
¢ja a destrukcjq. Szkice z teorii i historii literatury, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Szczeciniskiego: Szczecin 1994, s. 88-109 (pierwodruk: ,Pamietnik Literacki” 1989, nr 3,
s. 3—-18).
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Kreslac genealogie szczeciniskich badan nad interpretacj, warto przy-
pomnieé, ze to wlasnie wymienionemu przed momentem Erazmowi
KuZmie zadedykowany byt pierwszy z toméw przygotowanej przez szcze-
cifiskich polonistéw serii naukowej ,Rozbiory”?, serii w calosci poswieco-
nej interpretacjom arcydziet wspétczesnej literatury polskiej (Panny z Wilka
Jarostawa Iwaszkiewicza, Wariacje pocztowe Kazimierza Brandysa, Matka
odchodzi Tadeusza Rézewicza). Dodajmy, ze wymienione utwory ,rozbie-
rano” za pomoca najbardziej wpltywowych metodologii literaturoznaw-
czych (m.in. hermeneutyka, psychoanaliza, feminizm, dekonstrukcja),
a juz sam fakt réwnoleglego wspétistnienia kilku idioméw interpretacyj-
nych stuzyé moéglby jako znakomita ilustracja nieskrepowanej zbednymi
ograniczeniami ,radosci czytania”. Radosci interpretowania.

Nie ma potrzeby ani miejsca, aby szczegétowo rekonstruowac tutaj hory-
zont szczeciniskich badan nad twérczoscig poetycka, do$¢ wspomnie(, ze
tylko w ostatnich latach ukazaty sie wazne prace Andrzeja Skrendy (autora
wstepu do Wyboru poezji Tadeusza Rézewicza w serii ,Biblioteka Naro-
dowa”?), Piotra Michatowskiego®, Agaty Zawiszewskiej* czy Konrada

2

w

,Panny z Wilka” Jarostawa Iwaszkiewicza, red. Inga Iwasiéw, Jerzy Madejski, Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu Szczeciiskiego: Szczecin 1996.

24 Zob. Tadeusz Rézewicz, Wybér poezji, wstep i oprac. Andrzej Skrendo, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolifiskich: Wroclaw 2017. Zob. takze: Andrzej Skrendo, Poezja modernizmu.
Interpretacje, Universitas: Krakéw 2005; tenze, Przodem RézZewicz, 1BL PAN: Warszawa
2012.

25 Piotr Michatowski, Miniatura poetycka, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szcze-
cifiskiego: Szczecin 1999; tenze, Granice poezjii poezja bez granic, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Szczecifiskiego: Szczecin 2001; tenze, Glosy, formy, Swiaty. Warianty poezji
nowoczesnej, Universitas: Krakéw 2008; tenze, Mikrokosmos wiersza. Interpretacje poezji
wspélczesnej, Impuls: Krakéw 2012.

26 Agata Zawiszewska, Migdzy Mtodg Polskq, Skamandrem i Awangardg. Kobiety piszqce wier-
sze w dwudziestoleciu migdzywojennym, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecifi-
skiego: Szczecin 2014.
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Wojtyly?”. Wiekszoé¢ z wymienionych badaczy spotyka sie w naszym
tomie. Nie naduzywajac zatem cierpliwosci czytelnikéw, nie pozostaje mi
nic innego, jak zaprosi¢ do lektury.

Jak zobaczymy, ,niektérzy lubig interpretowac poezje”.
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Krytyk ludzkich wad i utomnosci
Wactaw Potocki Golono strzyzono

Biografia

Wactaw Potocki urodzit sie w Woli Luzariskiej w 1621 roku w rodzinie arian-
skiej; poeta ziemianin, czotowy przedstawiciel literatury barokowej, cale
zycie spedzil, gospodarujac na wilasnej ziemi. Jego udzial w zyciu publicz-
nym odbywal sie na poziomie powiatu, sprawowane funkcje i urzedy to:
podstaroéci biecki, sedzia grodzki w Bieczu, podczaszy krakowski. Zmart
na poczatku lipca 1696 roku w tuznej pod Bieczem.

Poczatki tworczosci Potockiego przebiegaly pod wyraznym wpltywem
inspiracji arianskich i dotyczyly cenionych w tym $rodowisku gatunkéw
literackich, takich jak: wiersze dydaktyczne i emblematyczne, pieéni reli-
gijne, wierszowane powiastki oparte na watkach biblijnych (Judyta, 1652;
Wirginia, 1652). Po dekrecie dotyczacym banicji arian Potocki, nie chcac
wyjezdzaé z kraju, przeszed! na katolicyzm, kontynuowal twérczo$é lite-
racka, tworzac obszerne romanse wierszem (Syloret, albo Prawdziwy abrys, po
cigzkim straconych synow zalu... wesela, 1674—1691; Historia o Argenidzie, krolewnie
sycylijskiej, 1669). Poeta uwazal, ze zanik cnét rycerskich szlachty jest gtéwna
przyczyng klesk ponoszonych przez Rzeczpospolitg. Odbudowe potegi pani-
stwa upatrywal w odrodzeniu tych cnét, czemu dat wyraz w najwazniej-
szym swym dziele epickim, jakim jest Transakcja wojny chocimskiej (1670). Jak
twierdzi znawca tworczosci Potockiego, Leszek Kukulski, swego rodzaju
kontynuacjg Transakcji byta seria utwordéw publicystyczno-poetyckich z lat
1672—1678, w ktérych poeta, wielbiciel Jana Sobieskiego, upamietniat jego
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rycerskie czyny (Do zatosnej Korony Polskiej... po traktatach tureckich, 1672; Mer-
kuriusz Nowy wygranej Sobieskiego, 1673; Zgoda, 1673; Pogrom turecki..., 1675;
Poczta, 1676; Pelna..., 1678).

W atmosferze zycia towarzyskiego, ktérego osrodkiem stala sie Luzna,
siedziba rodzinna poety, powstawaly liczne fraszki okolicznoéciowe (Zarty
i fraszki rozmaite, 1747), a takze poemaciki upamietniajgce miejscowe uroczy-
stosci (Sielanka, 1676; Libusza, 1675). Osobny dzial w twérczosci Potockiego
tworzg utwory religijne (Dialog o Zmartwychwstaniu Panskim, 1676; Pie-
$ni nabozne, 1678; Nowy zacigg pod chorggiew starg tryumfujqcego Jezusa, 1679—
1680). W utworach zatobnych Potocki optakiwatl $mieré dzieci: syna Stefana
(Periody, 1673), cérki Zofii (Smutne zabawy..., 1677) i syna Jerzego (Abrys ostat-
niego zalu..., 1691). Poeta do konica zycia pracowal nad swoimi najwybitniej-
szymi zbiorami: Ogrodem i Moraliami.

Ogromna spudcizna literacka Potockiego nie byla drukowana za jego
zycia, szerokiej publicznosci zostala udostepniona dopiero w wydaniach
z XI1x 1 xX wieku. Jak pisat Leszek Kukulski, ogromna twoérczo$¢ Potockiego
zapewnia mu jedno z pierwszych miejsc w literaturze polskiego baroku jako
epikowi, satyrykowi moralicie — niezréwnanemu malarzowi sarmackiego
obyczaju, wnikliwemu krytykowi wad spotecznych, obroricy swobdd religij-
nych, zatroskanemu o dobro ojczyzny myslicielowi.

Golono strzyzono

Idacy gdzies maz z zong po lawce przez wode
Ujzrg chiopa bez brody, co ongi miat brode.

»Ba, wej, jak sie nasz sgsiad wygolil” — mgz powie.
A zona: ,wzdy¢ to ostrzygl, a to znaé po glowie”.
Znowu ten: ,Ba ogolil”; owa: ,Ostrzygl” — rzecze.
Tak dtugo miedzy nimi owej bylo przecze,

A7 od stéw przyszio do rak, az ja zepchnat z fawy.
Juz tonie, juz sie baba napija Rudawy,

Juz i glowa pod woda na dnie towi slize,

Przecie palcami, reke ukazawszy, strzyze.

Gdy sie o tej sgsiedzi dowiedzg przygodzie,

Biezg na dziw, a widzac, ze przeciwko wodzie
Maz jej szuka, wszyscy w $miech; a ten rzecze: ,Szkoda
Dziwi¢ sie; wszytko¢, prawda, na d6t niesie woda,
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Lecz niewiasta tak sprzeczna we wszytkim z natury
I po $mierci, rozumiem, ptyneta do géry”.

Stownik:

po fawce - po kiadce

wjzra — ujrzg, zobacza

ongi — przedwczoraj, niegdy$

wej — oto, patrz

wzdy¢ — przeciez

przecze — sprzeczki

Rudawy — Rudawa, rzeka w wojewddztwie matopolskim, lewy doptyw Wisty
§lize — §liz, ryba z rodziny piskorzowatych
bieza — biegng

wszytko¢ — wszystko

wszytkim — wszystkim

Wactaw Potocki we fraszce tej przedstawil udramatyzowana scenke
rodzajows, skladajacy sie z trzech elementéw fabularnych: 1. Sprzeczki
miedzy mezem i zong o to, czy sasiad sie ostrzygl, czy moze ogolit; 2. Béjki
miedzy malzonkami i w jej efekcie utoniecie Zony; 3. Meza, ktéry nakazat
poszukiwanie zony w gérze rzeki, reakcje widzéw oraz wyjasnienie meza.
Ostatnie dwa wersy fraszki to rodzaj moralu — uogdlnienia dotyczacego
zachowania nie tylko Zony, ale wszystkich kobiet:

[..] niewiasta tak sprzeczna we wszytkim z natury
I po $mierci, rozumiem, ptyneta do géry.

Potocki nie wymyslit tematu fraszki, ktéry bywa okreslany jako ,zona
uparta”, zaczerpnal go prawdopodobnie ze skarbca kultury europejskiej
(przede wszystkim literatury wloskiej) i samodzielnie opracowal. Dzieje
tego watku majg wyraznie charakter interkulturowy i pozwalajg na badania
komparatystyczne w ramach europejskiego kregu kulturowego. Historia
tego motywu to dzieje przenikania sie literatury polskiej i innych literatur,
przede wszystkim wloskiej i francuskiej. W literaturze wloskiej (ale takze
w ttumaczeniach polskich) watek ,Zony upartej” realizowany byl zaréwno
w wersjach prozatorskich (przypowiesci), jak i wierszowanych (epigramaty).
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Wersje prozatorskie

Poggio Bracciolini (ur. 11.02.1380 — zm. ? 10.1459), jeden z najznakomitszych
wloskich humanistéw przetomu x1v i xv wieku, stworzyl prozatorska wer-
sje interesujacego nas motywu ,,Maz szuka zony, ktéra utopita sie w rzece”:

Inny mezczyzna szukal Zony, ktéra utonela w rzece. Szed! jednak pod prad,
w gore rzeki. Zdumiony tym przypadkowy przechodzienn poradzil mu, Zeby
poszedl raczej w d6t rzeki, zgodnie z biegiem wody. Wéwczas mezczyzna rzekt:
,Zadna miarg nie znajde jej w ten sposéb. Gdy zyla, byla tak uparta, zrzedna
i zawsze wszystkiemu przeciwna, ze i po $mierci mogla powedrowac jedynie
w strone przeciwng niz nurt wody”*.

Poréwnujac tekst Potockiego i Braccioliniego, mozna dostrzec, ze wlo-
ski humanista wykorzystat tylko ostatni, trzeci element fabuly. Czytelnik
wprowadzony zostaje w akcje (in medias res), ktorg poprzedzily juz takie
wydarzenia, jak np. utoniecie zony. Bracciolini nie podat tez moratu doty-
czacego wszystkich kobiet, a poprzestat na opisaniu historii jednostkowej —
to ewentualnie dopiero czytelnik mégt dokonad, jesli uznat za stosowne,
uogdlnienia dotyczacego calego rodzaju zeriskiego. Wloski humanista,
podobnie jak Potocki, nie wymyslit interesujgcej nas fabuly, lecz jako pierw-
szy wprowadzil ja do literatury popularnej. Zrédta fabuly o ,zonie upartej”
tkwig w folklorze. W $redniowieczu méwcy koscielni chetnie wykorzysty-
wali w swoich kazaniach jako egzempla (fac. exemplum) nalezace whasnie
do folkloru (czesto ponadczasowe i miedzynarodowe) opowiadania o ki6-
tliwych zonach, a ,przyklady” te ,strzegly” i utrwalaly negatywny obraz
kobiety w kulturze dawnej.

Jakub z Vitry (Jacques de Vitry, ur. 1160/1170 — zm. 1.05.1240, francu-
ski kardynal, kaznodzieja) zaczerpngl prawdopodobnie z folkloru histo-
rie o zlej zonie, ktéra zawsze przeciwstawiala sie mezowi. Podczas jednej

1 Cyt. za: Poggio Bracciolini, Opowiesci ucieszne, przet. Inga Grze$czak, przedmowg opa-
trzyta Marta Wojtkowska-Maksymik, Instytut Filologii Klasycznej Uniwersytetu
Warszawskiego: Warszawa 2019, s. 165.
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ze sprzeczek kldtliwa zona wpadta do rzeki i utoneta. Maz wsiadt do t6dki
i zaczal szukaé ciala, ale wbrew zdrowemu rozsadkowi poplynat w gére
rzeki. Zdziwieni sasiedzi méwili: ,Przeciez ciata nalezy szukaé w dole rzeki”.
Maz im odpowiedzial: ,Czyz nie wiecie, ze moja zona zawsze wszystko
robilta na przekdr? Jestem przekonany, ze popltyneta w gore rzeki”.

Egzemplum to ma takze dlugg tradycje w polskim kaznodziejstwie. Tu
dla przyktadu odwotamy sie do kazania pogrzebowego z drugiej polowy
xvIl wieku. Ks. Sebastian Stawicki w kazaniu pos§wieconym Teresie Mal-
gorzacie z Przyleka Mecinskiej pisal o pewnym mezu: ,gdy mu powie-
dziano, ze malzonka jego w rzece utonela, szukatl utraty swojej pod woda
brodzac i przeciwko rzece, i gdy mu ganiono, ze nie po wodzie, ale w przecz
utonionej szukal, dat wyméwke, méwiac: »Zawsze ona sprzeczna byta
za zywota, rozumiem, ze i po $mierci nie moze tylko w przecz ptywad«".
Moéwcea pogrzebowy wykorzystal to ,negatywne egzemplum” do zbudowa-
nia pochwaly zmartej, o ktdrej pisal: ,Nie taki humor byl poboznie zmartej
Wielmoznej Jej Mosci Paniej podkomorzynej wielunskiej [...]” (k. C4). Przy-
wolany przez kaznodzieje ,negatywny przyktad” petnit role czarnego tla
(wszystkie zony s3 zle), na tle ktérego jeszcze jasniej $wiecg cnoty zmarlej
(wszystkie zony, ale nie Teresa Meciniska).

O tym, ze interesujace nas tu egzemplum juz od poczatku xviI wieku
opanowato wyobraznie ludzi wyksztalconych i bylo wsréd nich dobrze
znane, $wiadczy to, iz znalazto sie w zbiorze facecji cxxxix. Co Zony prze-
ciw wodzie szukat:

Jednemu dobremu czlowiekowi Zona utoneta; on najat kilka chtopéw z osekami
ikazatjej szukaé przeciw wodzie; gdy mu ludzie méwili, aby na dét szukat, a nie
w gore, bo przeciw wodzie plyna¢ nie mogta, rzecze: ,Wiem ja swej Zony obyczaj
i updr, ze ona jeszcze zywo bedac, z zadnym sie czlowiekiem nie zgodzita, ale

2 Cyt. za: Aron Guriewicz, Kultura i spoteczenistwo Sredniowiecznej Europy. Exempla X111 wieku,
przel. Zdzistaw Dobrzyniecki, Bellona: Warszawa 1997, s. 203.

3 Sebastian Stawicki, Przeprawa lgdem i wodg [...] Teresie Malgorzacie z Przyl¢ka Mecinskiej
[..], Drukarnia Stanistawa Piotrkowczyka: Krakow 1668, k. A2..
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przeciwko wodzie na up6r ptynela”. — Nie darmo on Menander Greczyn napisal:
Mare, ignis, mulier—mala tria. Po polsku tak rzec moze:
»Niewiasta, ogien, morze —

To chodzi w jednej sforze™.

Anonimowy autor facecji wprowadza dwie perspektywy, jedng indy-
widualng, ktéra dotyczy meza i zony, oraz druga ogdlng, wsparta cyta-
tem — moraltem z greckiego komediopisarza Menandra z Aten (ur. 342 — zm.
293/292 p.n.e.), ktérego przestanie da sie zawrze¢ we frazie: ,wszystkie
kobiety s3 zmienne i uparte”.

W literaturze polskiej omawiane tu prozatorskie egzemplum (facecja)
nie tylko utrwalalo negatywny obraz kobiety, czesto twércy uchylali sie
od wprowadzenia tatwego uogdlnienia dotyczgcego wszystkich kobiet. Te
negatywne ,przyklady” czasem, poprzez zaprzeczenie — o tym takze warto
pamietaé¢ — stuzyty pochwale kobiety, konkretnej kobiety, bedgc waznym
sktadnikiem topiki laudacyjnej. Sama facecja toposem (tac. locus commu-
nis) nie jest, bo prawdopodobnie nie ma proweniencji antycznej, ale wyko-
rzystywana byla w funkcjach szeroko rozumianej topiki pochwalnej czy
tez ganigcej. Warto jeszcze nadmienié, iz interesujacy nas tu motyw lite-
racki mégt przybieraé forme réznych gatunkdéw literackich, tu bajki, facecji
i ,przykladu”, mégt takze funkcjonowaé jako samodzielny gatunek: bajka,
facecja lub gatunek w gatunku: egzemplum w kazaniu.

Wersje wierszowane

Dzieje realizacji wierszowanych, interesujgcej tu nas historii, takze nalezy
rozpoczal od siegniecia do literatury wloskiej. Marcin Blazewski (ur. ok.
1570 — zm. ok. 162.8) jest autorem Setnika przypowiesci uciesznych, ktory uka-
zal sie w druku w 1607 roku. Méwigc doktadniej, Setnik jest ,z wloskiego

4 Cyt. za: Facecye polskie zroku 1624, wydat Aleksander Briickner, Akademia Umiejetnosci:
Krakéw 1903, s. 137.
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jezyka na polski przelozony”, a autorem wtoskiego pierwowzoru byl Gio-
van Mario Verdizzotti (ur. 1537/1540 — zm. 1604/1607), wenecjanin, literat
i malarz. W Setniku znalazta si¢ przypowies¢ LiIL. W czym si¢ garniec naskwo-
rzy, tym skorupa $mierdzi. O Mezu i zlej Zonie:

Chlopu Zona jednemu z przygody zginela,

ktéry gdy sie dowiedziat, iz mu utonela,

biezal sam wielkim pedem, jak kiedy szalony,
gdzie zaraz przeciw wodzie poczat szukaé Zony.
Drudzy widzac: ,Po wodzie szukaj jej! — méwili.
Bo$my my, jako zywo, na to nie patrzyli,

aby kiedy mial ciezar ptyngé przeciw wodzie!
Nawet wzgére ptynace konie ciggna todzie”.
Odpowiedziat im na to: ,Dobrze ja nature
swojej Zony zrozumial, a prawie przez skére,

ze ona za zywota opak czyni¢ zwykta.

Ot6z wiem, ze po $mierci tego nie odwykta,

bo sie tak za zywota byla zwyczaita,

iz wszystko po swej wolej a opak czynila,

nad zwyczaj prawie ludzki. Wiecem pewien tego,
ze $miercia nie zmienila zwyczaju dawnego,

ale iz dogadzajac przyrodzeniu zlemu,

wzgore ptynie przeciwko pradowi bystremu”.
Tak tez, kto za zywota ma zle obyczaje,

by przy $mierci zmieni¢ mial, nikt wiary nie daje.
Gdyz jakiej sie ttustosci garniec wiec napije,
takaz skorupy §mierdza, cho¢ sie juz rozbije®.

Przypowies¢ Blazewskiego, jesli chodzi o konstrukcje fabuly, niczym nie
rézni sie od przywotanych wyzej realizacji prozatorskich. Rysem charak-
terystycznym epigramatu O Mgzu i zlej Zonie jest nagromadzenie przy-
stéw-sentencji, co oczywiscie jest cecha charakterystyczng wszystkich

5 Cyt. za: Giovan Mario Verdizzotti, Marcin Blazewski, Setnik przypowieci uciesznych.
Wydat Jan Slaski, 1BL PAN: Warszawa 2000, s. 75.
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przypowiesci zgromadzonych w tym zbiorze. Otwierajacy interesujacg nas
przypowie$é promythion: ,W czym sie garniec naskworzy, tym skorupa
$mierdzi” jest nawigzaniem do przystowia (wskazat to edytor tekstu Jan
Slaski): ,Czego sie skorupka za mlodu napije, tym na starosé traci”. W tek-
$cie gtéwnym istniejg nawigzania do takich przystéw, jak: ,Trudno prze-
ciwko wodzie (pradowi) ptywaé”, ,Trzeba ptynaé z wodg (pradem)”, ,Czué
to przez skére”. Zamykajacy tekst epimythion: ,jakiej sie ttustosci garniec
wiec napije, / takgz skorupy $mierdza, choc sie juz rozbije” - to takze przy-
stowie. Nagromadzenie w tekécie przypowiesci przystéw polskich miato na
celu umieszczenie utworu w kregu polskiej kultury i obyczajowosci, a dzieki
temu stawal sie on bliski polskim odbiorcom, gdyz odwotywat sie do ich
codziennych doswiadczen jezykowych.

Jean de La Fontaine (francuski bajkopisarz, ur. 8.07.1621 — zm. 13.04.1695)
przypowies¢é o upartej zonie ,przerobil” na bajke (111. 16 Zona utongla). Cecha
charakterystyczng tej wersji jest rozbudowany dialog miedzy ,mezem”
i ,przechodniami” i — co znaczace — wbrew dotychczasowej tradycji to
,przechodzien” nakazuje mezowi poszukiwanie ciala w gérze rzeki:

Tam nie szukaj [z biegiem rzeki — przyp. M.S.], to prézne zachody,
Raczej zwr6¢ sie w gore rzeki.
Chociazby woda z wielkiej pochylosci
Niosta cialo bystrym pradem,
Sprzeczna natura jejmosci
Pozegluje wlasnym rzgdem.
(W. 19-24)

Znaczaca jest ta zamiana rél — przechodzien lepiej niz mgz zna prze-
wrotna nature kobiet (moze znal tez zmarlg lepiej niz jej maz?). Bajke kon-
czy odautorska mysl dotyczaca catego rodu kobiecego:

Kto jest sprzeczky z urodzenia,
Niezmieniony pod tym wzgledem

6 Zob. Jean de La Fontaine, Bajki, przelozyt i objasnit Stanistaw Komar, wstep napisala
Lidia Eopatyriska, Zaktad Narodowy im Ossolinskich: Wroctaw 1953, s. 103-104.
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Do ostatniego pozostanie tchnienia.
A kto wie, czy $mier¢ go zmienia.
(w. 30-33)

Akcja bajki dzieje sie ,wszedzie”, bohaterowie nie posiadajg zadnych
indywidualnych cech, zostali podzieleni tylko na dwie antagonistyczne
grupy: dobrych — mezczyzn i zle — kobiety. Czytelnicy otrzymali bajke,
ktéra potwierdzata ich negatywne oceny kobiet, koficowa sentencja utworu
stawia pod znakiem zapytania mysl wyrazong na poczatku bajki, ze ,wiele
[..] radodci ta ple¢ dla nas [mezczyzn — przyp. M.S.] chowa” — nie kryje
w sobie zadnych radosci, a jest zrédtem samych ktopotéw.

Interesujacym ogniwem w polskich dziejach motywu ,zlej zony, ktéra
utonela” jest bajka Adama Mickiewicza Zona uparta’. Nieznany jest autograf
utworu, nie dochowaly sie tez zadne kopie, pierwodruk ukazat sie w Paryzu
w 1861 roku. Badacze biografii poety datujg powstanie bajki na lata 1840—
1848. Mimo iz historycy literatury odrzucili mozliwo$¢ wykorzystania przez
Mickiewicza wersji de La Fontaine’a®, to nadal w wielu polskich edycjach
bajek francuskiego moralisty umieszczany jest utwér Mickiewicza. Polski
poeta wykorzystal w swojej bajce klasyczna wersje fabuly: maz biegnie brze-
giem rzeki w gére nurtu w poszukiwaniu ciala Zony, jego rozméwca stara
sie go wyprowadzi¢ z bledu, powotujgc sie na ,prawa hydrauliki”, na to maz
odpowiada:

Boc¢ to cialo — rzekt szukacz - byto w zyciu dziwne,
Zawzdy wszystkiemu przeciwne:
I domysélaé sie mam pewne powody,
Ze poplynelo z rzeka przeciw wody.
(W. 21-24)

7 Adam Mickiewicz, Wybér poezji, t. 11, oprac. Czestaw Zgorzelski, Zaktad Narodowy im.
Ossolifiskich: Wroclaw 1986, s. 281-182.

8 Zob. Franciszek Ilesi¢, Mickiewicza ,Golono strzyzono” i Zona uparta”, ,Pamietnik Lite-
racki” 1924/25, t. XXI, nr 1/4, S. 236.
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Bajka Mickiewicza wyraznie dzieli sie na dwie zasadnicze czesci.
W pierwszej (w. 1-9) czytelnik otrzymal podstawowe informacje dotyczace
miejsca: jakie$ francuskie miasto (prawdopodobnie Paryz) nad brzegiem
Sekwany, i czasu akeji: ,Teraz tyle samobdjstw”. Wydaje sie, ze to ukonkret-
nienie jest $wiadomym wykroczeniem przeciw zasadom obowigzujacym
w bajce, autor humorystycznie przedstawit fragment otaczajacej go rzeczy-
wistodci — o$mieszenie sentymentalno-romantycznej mody na samobdj-
stwa. Druga cze$¢ (w. 9—24) to spotkanie i rozmowa ,meza” (ktérego wyglad
upodabnia do samobdjcéw: ,zle utrzewiczony / I Zle urekawiczniony”)
z ,zandarmem” — abstrakeyjny schemat bajki staje sie ilustracja prawa obo-
wigzujacego w spoleczeristwie francuskim (potencjalnych samobdjcéw
straze ,Ratuja [...] od $mierci, a wiodg do kozy”). Dzialaniu urzedowych,
policyjnych $rodkéw zapobiegawczych poddany zostaje ,kazdy” — ,Taki to
jakis”, ktéry na swej drodze spotyka reprezentanta wladzy - ,zandarma”.
W wersji Mickiewicza negatywny ,przyktad” — $mieré upartej zony — zostat
wykorzystany jako humorystyczny obrazek ilustrujacy stosunki panujace
wérdd zywych (wiezienie zamiast samobdjczej $mierci). Akcenty antyko-
biece, tak charakterystyczne dla wczeéniejszych wersji motywu, wyraznie
schodza na plan dalszy. Potowa x1x wieku to czas w literaturze, szerzej —
w kulturze europejskiej, w ktérym watki antykobiece zanikajg, a wyobraz-
nie twércodw zajmujg sprawy spoleczne, szczegdlnie relacje miedzy wiadza
(czesto opresyjng) a jednostky, obywatelem.

Zarysowana tu historia pewnego motywu literackiego ,$mier¢ zony
upartej”, ktérej punktem wyjsciowym stal sie epigramat Potockiego, przed-
stawiona zostala zaréwno w porzadku historycznym (od §redniowiecza do
potowy wieku x1x), jak i diachronicznym, wskazujgc na zwigzki interkul-
turowe i miedzyliterackie 1aczace literature polsky z wybranymi literatu-
rami europejskimi (wloskg i francusky). W naszej literaturze motyw ten
opracowywany byl zaré6wno przez poetéw znakomitych (Wactaw Potocki,
Adam Mickiewicz), jak i twércéw mniej znanych, a koficzac na anonimo-
wych wyrobnikach piéra. Dzieje interesujacego nas motywu doskonale ilu-
struja dzialanie zasady estetycznej, okreslanej facinskim terminem imitatio,
nasladownictwo. Utwory tworzone przez wybitnych twércoéw, wykorzystu-
jac znany motyw europejski, nadawaly mu zaréwno ksztalt uniwersalny,
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jakirys miejscowy, wpisujac go w obieg literatury narodowej. Z kolei twércy
mniej znakomici (minorum gentium), nasladujgc swoich wielkich poprzedni-
kéw, popularyzujg znany motyw w literaturze popularnej skierowanej do
szerokich rzesz odbiorcow.

Bibliografia podmiotowa

Potocki Waclaw, Dziela, t. 1, wstep Barbara Otwinowska, oprac. Leszek
Kukulski, prw: Warszawa 1987.

Bibliografia przedmiotowa

Gruchala Janusz S., Wstgp, w: Wactaw Potocki, Wiersze wybrane, oprac.
Stanistaw Grzeszczuk, wyd. 111 zmienione, Zaktad Narodowy
im. Ossoliiskich: Wroctaw 1992..

Kukulski Leszek, Potocki Wactaw, w: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny,
t. 1II: N-Z, PWN: Warszawa 1985, s. 209.
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Poeta i patriota
lgnacy Krasicki Hymn do mitosci ojczyzny

Biografia

Ignacy Krasicki urodzit sie 3 lipca 1735 roku w Dubiecku nad Sanem. Naj-
wybitniejszy przedstawiciel literatury polskiego o§wiecenia najpierw otrzy-
mat edukacje domowa, a nastepnie wczesng jesienig 1743 roku rozpoczat
nauke we lwowskim kolegium ojcéw jezuitéw. Gdy zakoriczyt nauke w kole-
gium, podjat wazng decyzje zyciowa wstapienia do seminarium duchow-
nego. W roku 1754 kleryk koriczy je, ale pelne §wiecenia kaptaniskie otrzyma
dopiero po pieciu latach. Pod koniec 1759 roku Krasicki podejmuje studia
teologiczne w Rzymie, powraca do kraju (bez zadnego dyplomu) jesienig
1761 roku. Na polecenie kréla Stanistawa Augusta pracuje nad powstaniem
czasopisma moralno-politycznego, ktére otrzyma tytut ,,Monitor”; dzieki
tej pracy staje sie czotowym publicystg nieoficjalnego organu krélewskiego.
W konicu 1766 roku Krasicki zostaje konsekrowany na biskupa warmin-
skiego.

Mimo trudnej sytuacji politycznej w Polsce i osobistych ktopotéw finan-
sowych nastepuje w zyciu poety okres intensywnej dziatalno$ci literackie;j.
W grudniu 1775 roku wydana zostaje w Warszawie Myszeida (poemat hero-
ikomiczny), w marcu 1776 — Mikolaja Doswiadczymnskiego przypadki (powiesc).
W 1777 roku koniczy Krasicki prace nad Zbiorem potrzebniejszych wiadomosci,
w 1778 Michat Groll, uzyskujacy kolejno przywileje krélewskie na drukowa-
nie utworéw Krasickiego, wydaje cze$¢ pierwsza Pana Podstolego (powies¢)
i potajemnie w Lipsku — bez wiedzy i wbrew woli autora — Monachomachig
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(poemat heroikomiczny). Réwnie obfity jest edytorski plon nastepnego —
1779 roku: w lutym ukazuje sie Historia (,powie$é¢ wspdlczesna”), w marcu
Bajki i przypowiesci, w sierpniu Satyry (cze$¢ 1). W roku 1780 pod nazwiskiem
swego sekretarza Michata Mowinskiego drukuje Krasicki trzy (sposréd
o$miu, jakie napisal) komedie: Solenizant, Statysta i tgarz. W tymze roku uka-
zuje sie jeszcze Antymonachomachia (poemat heroikomiczny) i Wojna chocim-
ska (poemat heroiczny), a w nastepnym pierwszy tom Zbioru potrzebniejszych
wiadomosci (tom drugi wyjdzie w 1783). W roku 1784 Groll drukuje drugi tom
Pana Podstolego oraz zbiorek zatytulowany Wiersze XBW, zawierajacy m.in.
satyry tworzace tzw. czes¢ I1. Przetom lat 70. i 80. xvii1 wieku to okres wiel-
kiego rozkwitu talentu pisarza i poety; dorobek lat péZniejszych nie cieszyt
sie juz ani uznaniem krytykéw, ani zainteresowaniem czytelniczym.

Ignacy Krasicki zmart w Berlinie 14 marca 1801 roku. Pochowany zostat
w konsekrowanym niegdy$ przez siebie katolickim kosciele $w. Jadwigi.
Z inicjatywy Juliana Ursyna Niemcewicza w 1829 roku sprowadzono jego
zwloki do Polski, sktadajac trumne w katedrze gnieznienskiej.

Hymn do mitosci ojczyzny

Swieta milosci kochanej ojczyzny,

Czujg cie tylko umysty poczciwe!

Dla ciebie zjadle smakuja trucizny,

Dla ciebie wiezy, peta niezelzywe.
Ksztalcisz kalectwo przez chwalebne blizny,
Gniezdzisz w umysle rozkoszy prawdziwe.
Byle cie mozna wspomdc, byle wspierad,
Nie zal zy¢ w nedzy, nie zal i umierad.

Slownik:

zjadle - tu: trujace (od:jad)
ksztalcié — tu: uszlachetniaé

Interesujacy nas tu wiersz napisany zostal oktawa (osiem werséw, rymo-
wanych: abababcc). Drukowany byt zaréwno samodzielnie (bezimiennie
w czasopi$mie ,Zabawy Przyjemne i Pozyteczne” koniec 1774, t. 10, cz. 2,
s. 318), jak i w poemacie heroikomicznym Mpyszeidos (jako pigta oktawa
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pieéni IX, w. 33—40)". Krasicki postuzy! sie oktawg, ,w ktdrej manifestowat
niezwykly dyscypline sktadni i wiersza, tatwosé i piekno ryméw, geome-
tryczng jasno$¢ i celno$¢ wypowiedzi, oraz jej subtelne zréznicowania
stylistyczne”?.

Dwojakie funkcjonowanie edytorskie oktawy to: 1. Jako tekstu samodziel-
nego, ktdry szybko stanie sie oficjalng piesnig Korpusu Kadetéw i bedzie
znany pod tytutem Hymn do mitosci ojczyzny; oraz 2. Jako utworu w utworze,
fragmentu Myszeidy. Jak te dwie formy edytorskie wptywaja na interpretacje
oktawy, innymi stowy: czy ramy modalne powodujg, iz mamy do czynienia
z dwoma utworami, czy moze tylko z jednym? OdpowiedZ na tak sformu-
fowane pytanie sprawia historykom literatury powazne klopoty, a Julian
Maslanka napisal, iz ,margines interpretacyjny jest [..] bardzo szeroki”:.
Aby chocby przyblizy¢ sie do odpowiedzi na sformulowane wyzej pytanie,
poddajmy kazda z wersji wydawniczej osobnej analizie i interpretacji.

Tekst samodzielny

Wydrukowany w ,Zabawach Przyjemnych i Pozytecznych” wiersz w tytule
zostal okreslony jako hymn, czyli utwér bedacy ,uroczysta i podnio-
sty pie$nig pochwalng” utrzymang w stylu wysokim. Hymn jest utworem
patriotycznym, co zasygnalizowane zostalo juz w tytule frazg ,do mitosci
ojczyzny”, a fraza ta jest nawigzaniem do laciniskiej sentencji amor patriae.
Cala oktawa zawiera ,definicje” patriotyzmu oraz sposoby jego realizacji:
,Nie zal zy¢ w nedzy, nie zal i umiera¢”. Oktawa jest pie$nig patriotyczna,
w ktorej jednak termin ,patriotyzm” nie pojawia sie. Dlaczego? Utwor
zostal wydrukowany w 1774 roku, a jest to czas, kiedy w polskim dyskursie

1 Zob. Ignacy Krasicki, Myszeidos. Piesni X, oprac. Julian Maslanka, Zaktad Narodowy im.
Ossolifiskich: Wroclaw 1982, s. 59.

2 Jézef Tomasz Pokrzywniak, Ignacy Krasicki (1735-1801), w: Pisarze polskiego o§wiecenia, t. 1,
red. Teresa Kostkiewiczowa, Zbigniew Golifiski, PWN: Warszawa 1992, s. 444.

3 Julian Maslanka, Wstgp, w: Ignacy Krasicki, Myszeidos. Pie$ni X, s. XXIX.
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politycznym termin ten praktycznie jeszcze nie funkcjonuje. Od kiedy wiec
w Rzeczypospolitej w rozwazaniach politycznych zaczeto uzywaé termi-
néw ,patriotyzm”, ,patriota”? Wskazanie konkretnej daty wydaje sie nie-
mozliwe, lecz piszacy te stowa przyjmuje, Ze jest to poczatek drugiej potowy
xvi wieku.

Aby udowodnic¢ te teze, siegnijmy do dwdch tekstéw Zrédlowych: kom-

pendium encyklopedycznego i podrecznika z xviit wieku. Ks. Franciszek
Salezy Jezierski w swoim stowniku pozostawit bardzo ciekawa, cho¢ pelna
zlosliwej ironii, definicje interesujacego nas terminu:

Patryotyzm. Ten wyraz jest faciniski, i co oznacza, to tylko w przykladach rzym-
skich najwyrazniej widzie¢ sie daje. Mucyus Scewola, Fabiuszowie, Katony, Bru-
tusowie, to sg bohatyrowie patryotyzmu. Domysla¢ sie za$ nalezy w 18. wieku,
Ze patryotyzm ma znaczy¢ wyobrazenie milosci oyczyzny, ale gdzie temu patry-
otyzmowi przypatrzy¢ si¢ mozna? Patryotyzm bedac miloscia oyczyzny, nie
ma swojej postaci tak, jak duch, nie ma postaci naturalnej, tylko jako wynala-
zek wyobrazenia jakiego dla zmystéw o nim uczynil, owoz i patryotyzm w mojej
ojczyznie nie wydaje sie, tylko w jakiejéci zaraz przylagczonej postaci i przeto
patryota Moskal, patryota Prusak, patryota pieczeniarz, patryota przyjaciel
jakiego$ dopiero patryoty, patryota arystokrata... Gdziez dopyta¢ sie patryoty
w prawdziwej jego istocie? Ktoryby w potrzebie wyciggajacej tego, nastepowal
sam przeciw sobie samemu dla dopelnienia publicznego dobra? Powierzchowne
znaki nie sg pewnemi przewodnikami prawdy, czapki patryotyczne z galonami
zdobig patryotdw i przystawujg rogi prawdziwe, gdy nakrywajg glowe z zago-
rzalym rozsgdkiem*.

Ks. Jezierski wskazuje na istnienie réznego rodzaju , patriotéw”, ale zasta-

nawia sie, gdzie szukaé prawdziwych mito$nikéw ojczyzny, ktérzy nie bedg
sie tylko stroi¢ w ,czapki patriotyczne z galonami”. Wydaje sie sugerowac,

4

Franciszek Salezy Jezierski, Niektére wyrazy porzgdkiem abecadla zebrane [...], Michat Groll:
Warszawa 1792, s. 163—164. Co znaczace dla dziejow interesujacego nas pojecia, Ignacy
Krasicki w swoim kompendium (Zbior potrzebniejszych wiadomosci, porzadkiem alfabetu uto-
zonych, t. 1-11, Michal Groll: Warszawa 1781) hasta ,patriotyzm” nie zamiescit.
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iz prawdziwi patrioci istnieli tylko w dalekiej przeszlosci, w antycznym
Rzymie.

Drugi zasadniczy problem poruszany w hasle Jezierskiego to podzial,
a wlasciwie préba okreslenia kryteridw, czym rézni sie patriota ,praw-
dziwy” od ,falszywego”. W Katechizmie narodowym oméwiono dwa rodzaje
patriotéw: ,1. Patriota prawdziwy” i ,2. Patriota falszywy”. Ten pierwszy
definiowany jest tak:

Prawdziwym patriotg jest ten, kto nie jest ani skryty, ani obtudny, ani oszust,
jako tez i od wszystkich intryg daleki. Poniewaz w nadgrode swojej gorliwosci
nie domaga sie ani pensyji, ani godnosci, ani tytuléw, ktore jezeliby mu byty
ofiarowane, przyjmuje je bez zniestawienia sie, kontentujgc sie, ze moze bar-
dziej przystuzy¢ sie swoim wspdtziomkom i swojej ojczyZnie®.

Znamienne, ze definicja ta zwraca uwage na moralng konstrukcje osoby,
ktéra za patriote moze by¢ uznana. Wszak wczesniej, ale takze i péz-
niej — bedzie to tendencja dominujaca w wielu polskich definicjach intere-
sujacego nas terminu, takze w Hymnie Krasickiego — warunkiem sine qua
non patriotyzmu jest heroizm, czyli catkowite poswiecenie sie dla ojczy-
zny. O powszechnej akceptowalno$ci heroizmu jako fundamentu postawy
patriotycznej $wiadczg m.in. przystowia. Jeéli siegniemy do zbioru pare-
miéw z xvii wieku, to znajdziemy przynajmniej kilka przystéw (zlotych
mysli) kodyfikujgcych postawy, wyrazajgce patriotyczne poswiecenie dla
ojczyzny:

Przemienia sie trucizna w najstodsze kanary,
Kto dla ojczyzny chetnie zalega na mary.

Lub:

Nie $miertelna, nie zwiedla korone odbiera,
Kto w cnotach dla calosci ojczyzny umiera.

5 Franciszek Salezy Jezierski, Katechizm narodowy [...], Michat Groll: Warszawa 1791, s. 13.
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I jeszcze jedno: ,Rad rycerz kazdy przy ojczyZnie ginie”®. Podstawg tak
rozumianego patriotyzmu jest mys$l zawarta w popularnej sentencji Hora-
cego: Dulce et decorum est pro patria mori. Sentencja ta i jej zasadnicze prze-
stanie, czyli apoteoza $mierci poniesionej w obronie ojczyzny, znana jest
w Polsce od $redniowiecza, a postugiwali sie nig m.in. Stanistaw ze Skar-
bimierza, Pawet z Worczyna czy Jan z Dabréwki. Analizujac tre$é Hora-

Koselleck pisze:

Gotowo$¢ umierania za ojczyzne zostala zrytualizowana. Stala sie legitymizu-
jacym testem prawdziwego patriotyzmu. Wraz z Rewolucjg Francuska w cen-
trum patriotyzmu stanelo co$, co pochodzi z republikanskiej starozytnosci:
upolityczniony, patriotyczny kult zmartych. Nowy polityczny kult zmartych,
ktéry wspomina kazdego obywatela jako zolnierza, stal sie od tego czasu okazja
do stawiania pomnikéw — postulowanych przez Oswiecenie i zrealizowanych
przez Rewolucje Francusky’.

W okresie o§wiecenia funkcjonujg obok siebie przynajmniej dwie defini-
cje patriotyzmu: w jednej wskazuje sie na cnoty heroiczne, w drugiej — na
cnoty moralne. W tej drugiej grupie miesci sie dzietko przettumaczone
przez ks. Adolfa Kamienskiego, w ktérym czytamy: ,Niepodobna [..] jest
kocha¢ ojczyzne [czyli by¢ patriotg — przyp. M.S.], nie kochajac tych, ktérzy
ja sktadajg i nie bedgc przyjacielem swoich wspétziomkow. Mitosé ojczyzny
powinna nawet tchnaé mitoscig ku tym wszystkim, ktorzy ja sobie szacujg”s.

Wracajac do Katechizmu narodowego — drugi rodzaj patriotéw to:

6 Arnold Kazimierz Zeglicki, Adagia ex celeberrimis scriptoribus tam latinis quam polonicis,
Drukarnia pijaréw: Warszawa 1751, s. 228—-229.

7 Reinhardt Koselleck, Patriotyzm, w: tegoz, Dzieje pojeé. Studia z semantyki i pragma-
tyki jezyka spoteczno-politycznego, przel. Jarostaw Merecki, Wojciech Kunicki, Oficyna
Naukowa: Warszawa 2009, s. 249.

8  Przyjazi patriotyczna, w ktorej si¢ podajg sposoby niezawodne do uczynienia ludzi cnotliwszemi
i lepszemi obywatelami. [...], przet. Barttomiej Kamieniski, Michat Groll: Warszawa 1772,
s. 8.
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Falszywy patriota jest hipokrytg, a tym samym czlowiekiem najniebezpiecz-
niejszym, poniewaz wszelkiemi sposobami stara sie pokazaé tym, czym nie
jest. Jest maska. Prawda, Ze on najczesciej okazuje gorliwo$¢ swoja, przez swoje
mowy czeste i dlugie, przez swoje halasy, narzekania i obtudne ulozenia, lecz to
tylko czyni dlatego, zeby lepiej oszukat i utudzit oczy. Jest nawet cztowiek taki
zdradliwy, poniewaz we wszystkich swoich czynno$ciach pod pokrywka dobra
publicznego nic wiecej nie upatruje, jak wlasnego interesu’.

Wedtug ks. Jezierskiego ,falszywy patriota” to hipokryta i obtudnik,
ktéry przestania zabiegi o wlasne korzysci (czesto materialne) wymyslong
troska o dobro publiczne.

J6zef Kajetan Skrzetuski w podreczniku dla Szkoly Rycerskiej przedsta-
wit takze definicje dwoch patriotéw: ,patrioty prawdziwego” i ,patrioty fat-
szywego”. O tym pierwszym czytamy:

Prawdziwy patriota o dobro powszechne jedynie dbaly, wszystkie prywatnego
interesu wzgledy, temu zamiarowi poswieca; w nim korzy$¢é, w nim chwale,
w nim ukontentowanie swoje mieéci; i na dokup powszechnego uszczesliwie-
nia, ani majatku, ani zycia, ani zdrowia, ani trudéw nie zaluje; czyni w kazdej
okolicznosci z zastanowieniem, wazy stosunki wszelkie, uprzedzenia odlacza
od prawdy, determinacje bierze po dojrzalym rozpatrzeniu sie, a raz wzietych
trzyma sie niewzruszenie. Nie zasadza sie na swoich zdaniach, przystepny jest
przekonaniu, mito$ci wiasnej ustawnych nie pali ofiar, nie popisuje sie bez prze-
stanku gorliwo$cig w zgromadzeniach publicznych, nie bierze na siebie postaci
nauczyciela, ktéry lepiej czuje, lepiej wszystko zna od innych, nie wyrywa sie
gestemi glosami, koficem ulowienia poklasku stuchajacych i krétkotrwalej
stawy; gorejgcego milosnika ojczyzny skromnym sie i owszem zawsze ukazuje,
zimnym w radzeniu, jasnym i rozsadnym w méwieniu, w czynieniu goracym™.

Wedtug Skrzetuskiego prawdziwy patriota dla dobra powszechnego ,,ani
majatku, ani uszczedliwienia, ani zycia, ani zdrowia, ani trudéw nie zatuje”;

9 Franciszek Salezy Jezierski, Katechizm narodowy [..], s. 13-14.

10 Jozef Kajetan Skrzetuski, Prawidla poczgtkowe nauki obyczajow, do pojecia uczgcej sig mio-
dziezy przystosowane [...], [bez miejsca druku]: Warszawa 1793, s. 145-146.
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to cztowiek gotowy catkowicie po$wiecié sie dla ojczyzny, jednoczesnie uni-
kajacy pozordéw, nieszukajgcy poklasku, rozsagdny w radzie, gorliwy w czy-
nie. Inaczej postepuje ,falszywy patriota™

Falszywy patriota jest bez zadnej z tych cnét, w ktérych powierzchownosci oka-
zywact sie usituje, dla tym pewniejszego ludzi zwodzenia; pod tym ujmujacym
pozorem ukrywa ambicja, milos¢ wlasna, wlasny interes. Tym jest zdradliwsza
zastona hipokryzji, albo udawania cnét, im trudniejsza jest do przeniknienia.
Zreczny wykret przybrany w szate dobrych intencji, tajacych sie do tego w masce
przekonania, niszczy bezpieczne lub trudzi najlepsze zamysty. Obnazyé mocg
dowodow falszywego patriote z ukrycia, w ktorym sie chowa, staje si¢ rzecza
najczesciej niepodobna; broni sie on bowiem krzykiem rozzalenia i gniewu na
podejrzenia niestuszne, na ukrzywdzenie charakteru swojego, piorunuje zarli-
wie w takowym zdarzeniu i zywo grozi niebezpieczeristwem kazdemu, skoro
wolno bedzie nicowaé mysli i niedowierza¢ intencjom. Takiemi idac krokami,
bedzie durzyl $wiat caly falszywy patriota, ze wszystkich twordéw najniebez-
pieczniejszy, osobliwie, jezeli sie w nim znajduja talenta i sposobnosci na wystu-
dze ztym checiom™.

Opisany przez J6zefa Kajetana Skrzetuskiego ,falszywy patriota” jest
reprezentantem znanego i obecnego takze dzisiaj ,patrioty/patriotyzmu
na pokaz”. W tym przypadku falszywy patriota to zwykly sprzedawczyk
i zdrajca, ktéry wlasne zaprzedanie obcym ukrywa pod ptaszczykiem uda-
wanego patriotyzmu.

Zaréwno ks. Franciszek Salezy Jezierski, jak i J6zef Kajetan Skrzetuski,
definiujgc ,patriotyzm” i ,patriotéw”, wyznaczyli zaréwno sposéb rozu-
mienia obu terminéw, jak i ich miejsce w polskim dyskursie politycznym.
Co znaczace, termin patriotyzm zago$cit na state w tymze dyskursie wia-
$nie wtedy, gdy Rzeczpospolita w kolejnych rozbiorach tracita niepodlegtos¢.
Innymi stowy, polski patriotyzm, a wiec mito$¢ do ojczyzny, funkcjonowat
przez wiele dziesiecioleci bez ojczyzny. Polacy kochali ojczyzne, ktérej nie
bylto na mapie Europy, ale tkwita w ich sercach.

11 Tamze, s. 146—148.
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Hymn Krasickiego, od chwili kiedy zostal wydrukowany, cieszyl sie
ogromng popularnoécig zaréwno wérdd szerokich rzesz czytelnikéw, jak
i wéréd wielu poetéw, twércéw anonimowych. Potwierdzeniem tej popu-
larnosci sa liczne cytaty lub kryptocytaty. Tu dla przykladu przywotajmy
tylko dwa. Oto Franciszek Makulski w utworze Rado$¢ Polaka po smutku...
(Warszawa 1790) zamiescil taki oto dwuwiersz bedgcy intertekstualnym
nawigzaniem do Hymnu:

Nie$my wszystko co mamy, dla dobra ojczyzny,
Dla ktérej stodka $mieré jest, peta i trucizny [..].
(W. 255-256)

Z kolei w utworze Aleksandra Linowskiego Oda do Polakéw pisana w mie-
sigcu lutym 1792 matka Ojczyzna zwraca sie do swojego syna — obywatela
Rzeczypospolite;:

W potrzebie nie lert wzia¢ sie do broni,
W szlachetne zdabiaj sie blizny.
Blizna na ciele dla mnie podjeta
Trwalej ci stawy przyczyni,
A milo§é moja wiezy i peta
Stodszymi znacznie uczyni.

(W. 211-216) 2

I w tym przypadku powigzania intertekstualne sg czytelne. Hymn jako
utwor patriotyczny znamienitej klasy cytowany i parafrazowany jest w tek-
stach wzniostych, takich jak oda czy pobudka. Co znaczace, w literaturze
polskiej (i europejskiej) w xvii1 wieku powszechnie tworcy nawigzywali
do tekstéw wybitnych, czesto je cytujac, parafrazujac, przerabiajac. Jed-
nym ze znakéw tego, ze jaki$ utwoér byt uznany za znakomity, byla liczba
cytowan. Wszystkie tego rodzaju zabiegi byty pochodng reguly estetycznej

12 Cyt. za: Wiersze polityczne Sejmu Czteroletniego. Cze$é druga: 1790-1792. Z papierdw
Edmunda Rabowicza oprac. Krystyna Maksimowicz, Wydawnictwo Sejmowe: War-
szawa 2000, S. 266.
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zwanej imitatio (nasladownictwo), ktérej skrajng formg byta emulacja (fac.
aemulatio), czyli wspétzawodnictwo. Twércy mniej znakomici (fac. mino-
rum gentium) nie tylko nasladowali tych najwybitniejszych, ale takze starali
sie z nimi wspélzawodniczyé. Wyniki tej rywalizacji byly jednak przesg-
dzone z gory.

Tekst w tekscie

Oktawa w Myszeidzie jest parodig (mimo tego samego brzmienia) Hymnu
do milosci ojczyzny. Cechg charakterystyczng poematu heroikomicz-
nego jest zlamanie klasycznej zasady decorum (zgodnosé stylu z tematem
wypowiedzi: styl wysoki — temat wzniosty, styl niski — temat powszedni).
W poemacie heroikomicznym obowigzuje styl wysoki, temat za$ codzienny,
przedstawiony w krzywym zwierciadle satyry; w tego rodzaju utworze nie
moze znalezé sie utwér wzniosty, taki jak np. hymn, bo byloby to narusze-
niem regut gatunkowych heroicum. A wiec mamy tu do czynienia z parodia,
czego potwierdzenie znajdujemy w innych poematach heroikomicznych.
Ignacy Krasicki sparodiowal Hymn i nawiazat do Myszeidy w Monachomachii
(111, 12, 1-6), podobnie uczynit autor poematu heroikomicznego Zydoswaros.
Dla fatwiejszego poréwnania trzy teksty zestawiam w tabelce:

Myszeidos

Monachomachia

Zydoswaros

Swieta mitosci kochanej
ojczyzny,

Czujg cie tylko umysty
poczciwe!

Dla ciebie zjadte smakuja
trucizny,

Dla ciebie wiezy, peta nie
zelzywe.

Ksztatcisz kalectwo przez
chwalebne blizny,
Gniezdzisz w umysle
rozkoszy prawdziwe.
Byle cie mozna wspomdc,
byle wspierag,

Wdzieczna mitosci kochanej
szklenice!

Czuje cie kazdy i staby

i zdrowy;

Dla ciebie mite sa ciemne
piwnice,

Dla ciebie znosna dusznos¢
i bol gtowy,

Stodzisz frasunki,
usmierzasz tesknice,

W tobie pociecha, w tobie
zysk gotowy.

Byle cie mozna znalez¢,
byle kupi¢,

Swieta piwnico! Luby
ziemioptodzie!

Co krzepisz w stowach
umysty lekliwe,

Co ttuczesz kufle na tbach
przy zawodzie,

Co zaprzysiegasz przyjazni
zdradliwe,

Ty jeste$ panig, ty jestes
hetmanem,




Poeta i patriota...

Myszeidos Monachomachia Zydoswaros
Nie zal zy¢ w nedzy, nie zal Nie zal skosztowag, nie zal Do dziet wspaniatych
i umierac. sie i upic zachecajac dzbanem.
(1x, v, 1-8) (1, 12, 1-8)™ (1,6,1-6)*

Poniewaz w poematach heroikomicznych pojawiajg sie parodie utworu
wzniostego (Hymn do mitoici ojczyzny), Roman Dabrowski ,w kontekscie”
Monachomachii sformulowatl (dotyczy to takze innych poematéw heroiko-
micznych) takie oto pytanie: ,jakie znaczenie ma ta oktawa, po pierwsze,
w kontekécie poematu o wojnie mnichéw, a po drugie, w stosunku do pod-
niostego hymnu”? I odpowiada:

Jest to niewatpliwie klasyczny przyklad parodii [...]. Podmiot méwiacy zdaje sie
sugerowadé, ze w §wiecie przedstawionym poematu owa ,szklenica” [w Zydoswa-
rosie ,piwnica” — przyp. M.S.] jest warto$cig réwna tej, jaka gdzie indziej stanowi
lub powinna stanowi¢ ojczyzna, a wiec niemal absolutng, co jest podkreslone
przez analogie syntaktyczna i w pewnym sensie semantyczna w stosunku do
owej pigtej oktawy dziewiatej pie$ni Myszeidy'.

13 Ignacy Krasicki, Myszeidos. Pie$ni X, s. 59. Zob. takze edycje poematéw heroikomicz-
nych Ignacego Krasickiego, w: tegoz, Dzieta zebrane, t. 1: Poematy, oprac. Zbigniew
Golinski, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich: Wroclaw 1998.

14 Cyt. za: Ignacy Krasicki, Monachomachia, w: tegoz, Dziela zebrane, t. 1: Poematy, s. 154.

15 Cyt. za pierwodrukiem: Zydoswaros. Manuskrypt znaleziony na drodze prawdy, Piotr
Dufour: Warszawa 1792, s. 6.

16 Roman Dabrowski, Poemat heroikomiczny w literaturze polskiego o$wiecenia, Ksiegarnia
Akademicka: Krakéw 2004, s. 209. Roman Woloszyniski tak staral sie wyjasnié obec-
no$¢ Hymnu w Myszeidzie: ,Na pomieszczenie Apostrofy w kontekscie Myszeidy popa-
trze¢ warto [...] od strony specyfiki gatunkowej poematu. Myszeida nie jest »czystymc«
poematem heroikomicznym. Analizujac j3, do$¢ tatwo wydzieli¢ to, co przynalezy
bezposrednio do heroikomicznych zmagan kotéw z myszami, od tego, co Biskup
Warminski wprowadzit pod pretekstem zwiazku z materia gléwna, i tego, co uznaé
trzeba wprost za dygresje osobistg na marginesie poematu”. I dalej: ,Oktawa o mitosci
ojczyzny nalezy do [..] wtraconych a propos dygresji osobistych”. Tadeusza Mikulskiego
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O tym, ze zabieg Krasickiego przez wspélczesnych mu byt odbierany
jako parodia, $wiadczg uwagi Franciszka Jézefa Krdlikowskiego. W swo-
jej poetyce, analizujac pojecie parodii, pisal: ,Najczesciej z dziela znanego
ton i caly uktad powaznemu nadany przedmiotowi, bierze poeta do wysta-
wienia rzeczy $miesznej”V. A oto przyklad parodii przez niego podany:
,Iym sposobem Krasicki swoje wlasng strofe o mitosci ojczyzny w 1x ksie-
dze Myszeidy umieszczong, sparodiowal w Monachomachii ks. 111., gdzie tym
samym tonem przemawia o mitosci szklenicy zakonnej”*®.

Podsumowujac, relacje miedzy Hymmnem do milosci ojczyzny a oktaws
z Myszeidy majg charakter parodii, w swoim przestaniu ideowym s3 to dwa
catkiem inne teksty. Hymn to utwdr wzniosly, jeden z najwazniejszych
tekstéw w dziejach polskiej liryki patriotycznej. Z kolei oktawa w poema-
cie heroikomicznym to utwér parodystyczny, wszak o jakim patriotyzmie
mozna méwi¢ w §wiecie walk myszy i kotéw? Kolejny poziom parodii (paro-
dia parodii) to sekstyna z Zydoswarosa — tekst ten funkcjonuje w siatce
zaleznosci intertekstualnych wyznaczonych zaréwno przez poematy hero-
ikomiczne Krasickiego, jak i recepcje Hymnu do mitosci ojczyzny.

Bibliografia podmiotowa

Krasicki Ignacy, Myszeidos. Piesni X, oprac. Julian Maélanka, Zakiad Narodowy
im. Ossolinskich: Wroctaw 1982.

Wiersze polityczne Sejmu Czteroletniego. Cze$¢ pierwsza: 1788-1789. Z papieréw
Edmunda Rabowicza oprac. Krystyna Maksimowicz, Wydawnictwo
Sejmowe: Warszawa 1999.

rozprawa o hymnie ,, Swigta mitosci kochanej Ojczyzny...”, ,Pamietnik Literacki” 1959, z. 3-4,
s. 80-81.

17 Franciszek J6zef Krolikowski, Rys poetyki wedle przepisow teoryji [...], Wilhelm Deker
i Spétka: Poznan 1828, s. 50.

18 Tamze.
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Wiersze polityczne Sejmu Czteroletniego. Cze$¢ druga: 1790-1792.. Z papieréw
Edmunda Rabowicza oprac. Krystyna Maksimowicz, Wydawnictwo
Sejmowe: Warszawa 2.000.

Bibliografia przedmiotowa

Pokrzywniak J6zef Tomasz, Ignacy Krasicki (1735-1801), w: Pisarze polskiego
oSwiecenia, t. I, red. Teresa Kostkiewiczowa, Zbigniew Golifiski, PWN:
Warszawa 1992, s. 432—459.

Panu$ Kazimierz, Skwara Marek, Wprowadzenie, w: Kazania patriotyczne, wydali
ioprac. Kazimierz Panu$, Marek Skwara, UNUM: Krakéw 2019, s. 9-84.
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Zmierzch poety, narodziny aktywisty
Adam Mickiewicz
Pytasz, za co Bog trochg stawy mnie ozdobit...

Pozycja Adama Mickiewicza w literaturze i kulturze polskiej jest wyjat-
kowa. Wykracza daleko poza zakres rodzimego romantyzmu, mimo ze pol-
ski poeta z Litwy pozostaje gtéwnym reprezentantem epoki. Wystapienie
w 1822 roku z tomem Ballad i romanséw, wybory estetyczne, §wiatopogla-
dowe i polityczne, droga twércza i $mieré¢ Mickiewicza — jako caloéé - byty
pokoleniowym dos$wiadczeniem, siegajacym poza jedng generacje. Zyg-
munt Krasinski w liscie do Adama Sottana z 1855 roku, zawierajacym wia-
domo$¢ o $mierci autora Pana Tadeusza, pisal: ,Pan Adam juz odszed} od
nas — na te wie$¢ peklo mi serce. On byt dla ludzi mego pokolenia i miodem,
i mlekiem, i z61cia, i krwig duchows. — My z niego wszyscy”'.

,My z niego wszyscy” — 6w podmiot zbiorowy, ktory przywotuje Kra-
sifiski, to nie tylko grupa twdrcéw romantycznych. To wrecz caly na nowo
ksztaltujacy sie nardd, pozostajacy w tragicznej sytuacji zaboréw, ktéry
faczy wspdlna kultura i tradycje. W tym czasie, w pierwszej potowie X1x
wieku, dzieja sie wszak rzeczy fundamentalne dla poczucia tozsamosci
narodowej. Tworzg sie w Europie i na §wiecie wspdlnoty oparte nie na pod-
legtosci wobec feudalnego wtadcy — krdla, ksiecia, lecz na poczuciu silnego,

1 Zygmunt Krasinski, Listy do Adama Sottana, oprac. i wstepem poprzedzil Zbigniew
Sudolski, P1w: Warszawa 1970, s. 617.
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wewnetrznego zwigzku i wspdlnego losu tych, ktérych taczy jezyk i obyczaj.
Mickiewicz odegral w tym procesie role fundamentalng. W literackich arcy-
dzietach dat co$ wiecej niz tylko sztuke — ugruntowal poczucie nowocze-
snej, narodowej tozsamosci Polakéw.

Czy czyni to z niego postaé pomnikowa, bez skazy, niezastugujgca na kry-
tyke? Nie, poniewaz jak kazdy znany czlowiek, uznany artysta, dzis powie-
dzieliby$my: lider opinii, a momentami wrecz: posta¢ medialna, podlegat
spolecznej krytyce. Miat swoich zagorzalych fanéw i réwnie nieustepli-
wych hejteréw”. Zmagat sie z ucigzliwosciami stawy od lat mtodzieficzych,
co réwniez bylo przedmiotem jego utworéw.

Przypomnijmy: urodzit sie w 24 grudnia 1798 roku w Zaosiu koto Nowo-
grodka. Ksztalcil sie na Uniwersytecie Wilenskim; to w latach studenc-
kich ujawnit sie jego poetycki talent. Rejon Nowogrédka to dzi§ Bialorus,
a Wilno jest stolicg Litwy, wiec od ponad osiemdziesieciu lat sg to obszary
nienalezace do Polski. Jedno z najcenniejszych dziet lirycznych Mickiewi-
cza — Sonety krymskie — opiewa rejon dotad zaprzatajacy uwage wspolcze-
snych Polakéw z powodéw zupelnie pozaartystycznych (aneksja Krymu
w 2014 roku przez Rosje). Wiekszo$¢ zycia Mickiewicz spedzil, wraz z calym
pokoleniem Wielkiej Emigracji, poza ziemiami polskimi, gtéwnie we Fran-
cji (takze w Rosji, Szwajcarii i we Wloszech). W Paryzu napisat pomniko-
wego Pana Tadeusza. Zmart w Konstantynopolu w 1855 roku, zaangazowany
w dziatania polityczne.

Do$wiadczenie Mickiewicza bylo wiec losem przymusowego emigranta,
powtarzanym w nastepnych dekadach x1x i xx wieku przez kolejne poko-
lenia Polakéw. Polski romantyzm, obok innych pytan epoki o cywilizacje,
nowoczesno$¢, relacje nauki i emocji, zadawat owo fundamentalne pyta-
nie po raz pierwszy: jak pisa¢ dla narodu, ktéry nigdzie nie jest u siebie?
W czasach poety byl on bowiem albo dlawiony rusyfikacjg lub germani-
zacjg (tereny polskie pod zaborami), albo egzystowat w pozycji — z reguly
niechcianego — imigranta (polska emigracja, idaca przez dekady, nie tylko
ta Wielka, romantyczna). Mickiewicz na réznych etapach zycia i twérczo-
§ci odmienne dawat odpowiedzi na powyzsze pytania. Ich niezmiennym
elementem byto stowo i czyn, przywotane przez Aline Witkowska w tytule
znanej monografii autora Pana Tadeusza. Siatke kluczowych pojeé, wokét
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ktérych ogniskowata sie wyobraznia i refleksja poety, dopelnialy jeszcze
dwie kategorie, réwniez na pozycjach przeciwstawnych: (poetycka) stawa
i uniwersalna prawda.

Nie ma tu miejsca na pelna interpretacje wszystkich najwazniejszych
dziet Mickiewicza pod katem przywotanego wyzej pytania o sens i prawde
twérczosci oraz o sposdb pisania do i dla narodu pozbawionego swo-
jego panstwa. Dziadéw cze$¢ 111 czy Pan Tadeusz stanowig réwniez istotny
glos o powinnosciach polskiej literatury, lecz ich oméwienie wymagatoby
oddzielnych szkicéw. By pokazaé droge, ktéra przeszedt twérca, skonfron-
tyjmy ,,mlodego” Mickiewicza poete z Mickiewiczem mocno ,dojrzatym”,
$wiadomie schodzacym ze sceny poetyckiej.

W 1828 roku ukazuje sie Konrad Wallenrod, pisany w czasie zestania
w Rosji. W nim dwudziestodziewiecioletni poeta umieszcza Piesi Wajdeloty
autorstwa wieszcza narodu podbitego. Jedno z jego proroctw dotyczy samej
poezji i roli, jaka speini ona w zachowaniu tozsamosci kulturowej:

O wiesci gminna! ty arko przymierza
Miedzy dawnymi i mlodszymi laty:
[..]

O pie$ni gminna, ty stoisz na strazy
Narodowego pamigtek kosciota,

[...]

Piesn ujdzie calo, thum ludzi obiega.

Tutaj poezja nie tylko jest réwna czynowi, jest nawet wyzsza niz czyn.
Poszczegdlne dokonanie, wydarzajace sie w historii tylko raz, szybko prze-
mija. Trwanie w czasie zapewnia mu dopiero stowo poety, ono dopelnia
czyn, nadaje mu ostateczne znaczenie. Nie splonie, jak malarstwo (Plomien
rozgryzie malowane dzieje), nie zostanie zrabowane, jak auratyczne przed-
mioty muzealne (Skarby mieczowi spustoszg ztodzieje). Twdrczoséé poetycka jest
medium dokonanego czynu, a biorgc pod uwage jej inspirujacy charakter
i oddzialywanie na pdzniejsze pokolenia czytelnikéw — kolejny czyn projek-
tuje, inspiruje, rozpoczyna. Zapewnia ,.cykl zycia” czynu.

To, co w Konradzie Wallenrodzie Mickiewicz pisal o poezji, samo ,zycie
po$miertne” tego utworu potwierdzilo (idac za tytutem i tezg ksigzki Marii
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Janion o tym poemacie). ,Piesni uszla calo” i oddziatata na pokolenie spi-
skowcéw listopadowych. Literatura dokonala sie jako czyn.

Blisko dekade pézniej, po doswiadczeniu upadku powstania, napisaniu
Dziadow czgsci 111, Ksigg narodu i pielgrzymstwa polskiego, Pana Tadeusza, Mic-
kiewicz tworzy Zdania i uwagi (wydane w 1836 roku) — zbidér wypelniony
sentencjami inspirowanymi lekturami mistykéw. Towarzysza mu niepubli-
kowane wczeéniej wiersze. Calo$¢ przynosi zupelnie inng ocene tworczosci
poetyckiej, tak afirmowang przez mlodych romantykéw.

Z 1836 roku pochodzi wiersz Pytasz, za co Bog trochg stawy mnie ozdobit...,
napisany kilka lat przed zupelnym porzuceniem tworzenia poezji przez
Mickiewicza. Po tym utworze, na przestrzeni kolejnych szesciu lat, Mickie-
wicz napisat kolejnych 13 wierszy (w tym jeden po lacinie); zaden z nich, jak
i ten powyzszy, nie zostal opublikowany za zycia poety. Dominuje w nich
nastréj melancholii i elegii, w niektérych powraca temat rozliczenia wlasnej
przeszlosci. Zaden z nich jednak nie bedzie tak mocno dotyczyt stawy lite-
rackiej i pozycji artysty.

Pytasz, za co Bog trochg stawy mnie ozdobil... [1833-18367]

Pytasz, za co Bog trochg stawy mnie ozdobil;

Za to, com myslit i chcial, nie za to, com zrobit.
Mysli i checi jest to poezyja w §wiecie:

Wykwita i opada, jak kwiat, w jednym lecie.
Lecz uczynki, jak ziarna w glab ziemi zaryte,

Az na przyszly rok ziarna wydadzg obfite.
Przyjdzie czas, gdy blyszczace imiona pognija,

Z cichych ziaren wywite klosy §wiat okryjg.

Huk mija, musim mina¢ z blaskiem i gawedg.
Blogostawieni cisi, oni §wiat posieds.

Niechze prawde zrozumie, kto Chrystusa styszy;
Kto pragnie ziemie posig$¢, niechaj siedzi w ciszy.?

2 Adam Mickiewicz, Dzieta. Wydanie rocznicowe 1798-1998 pod wysokim patronatem Prezy-
denta Rzeczpospolitej Polskiej, Czytelnik: Warszawa 1998, T. 1: Wiersze, oprac. Czestaw
Zgorzelski, s. 406.
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Wiersz nie ma tytulu, w praktyce edytorskiej zastepuje go incipit, czyli
pierwszy wers liryku. Pozwala on na identyfikacje utworu i odréznienie od
innych. Brak tytutu nadanego przez autora ma znaczenie, poniewaz nazwa
utworu stwarza tzw. rame modalng wyrazajacg intencje autora w komuni-
kacji z czytelnikiem. Pisarz sygnalizuje nam poprzez tytul, ktéra postaé lub
problem s3 dla niego kluczowe, najwazniejsze. W tym za$ wierszu takiego
odautorskiego ukierunkowania interpretacji nie ma. Mozemy podejrze-
wac, ze w przekonaniu autora nie bylo koniecznosci opatrywania 12 werséw
jednym tytutem chocby dlatego, ze wiersz jest lirycznym rzutem powsta-
tym na marginesie Zdan i uwayg, z ktérymi tgczy go $ciste pokrewienistwo.
Autor pisal niejako dla siebie, prowadzac dialog bardziej z sobg niz z czy-
telnikiem (potwierdzaé to moze brak decyzji Mickiewicza o publikacji wier-
sza). Niezaleznie od przyczyny, brak tytulu powoduje jedno — bez pauzy
miedzy tytutem a trescig od razu wchodzimy w utwoér, bez zadnych uprzed-
nich sygnaléw.

Wiersz zaczyna sie tak, jakby podmiot liryku komus$ odpowiadat: Pytasz,
za co Bdg trochg stawy mnie ozdobil. Od razu warto zaznaczy¢: postawienie
na samym poczatku utworu odpowiedzi na pytanie o stawe (o tym, ze jej
zrédlem jest poezja, dowiadujemy sie z rozwiniecia odpowiedzi w wersie
trzecim: Mysli i checi jest to poezyja w Swiecie), odsyla nas bezposrednio do
sytuacji samego Mickiewicza. Nie jest to wiec liryka maski, gdzie poeta,
nawet piszgc w 1. osobie liczby pojedynczej, wciela sie w wymyslong, fik-
cyjng postaé, ,wypowiadajacy” wiersz. To wiersz osobisty, rozliczeniowy
Mickiewicza poety istniejacego w historii. Nie znaczy jednak, ze ta auto-
analiza wlasnej pozycji nie zawiera warto$ci uniwersalnych.

Warto zadaé pytanie: kim jest ten, kto stawia pytanie o przyczyny popu-
larnoéci poety? Od zycia Mickiewicza, od powstania tego utworu dzieli
nas okoto stu dziewieédziesieciu lat. Prawie dwiescie lat temu Mickiewicz
z pytaniem o przyczyny swojej stawy moégt zetkna¢ sie w rzeczywistosci: nie
brakowato ludzi, ktérzy chcieli mu po prostu dokuczyé, na tej zasadzie, na
jakiej reaguje cze$¢ spoteczeristwa na wybijajace sie jednostki — zazdroscia,
zawiscia, zlosliwoscig. Mogt tez to pytanie zadawaé sam sobie, wyobrazi¢
sobie rozméwce, ktéry zadaje mu pytanie o przyczyne stawy i otwiera go na
odpowiedz, jak rozumie siebie jako poete i jak ocenia swdj dorobek. Wazna
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pozostaje dyskursywnos¢ liryku. Czytamy go troche tak, jakby$my uczest-
niczyli w rozmowie, niejako w niej zanurzeni.

Wspblczesnego czytelnika wiersz stawia poniekad w pozycji tego, ktéry
zadaje domyslne, uprzednie pytanie. Oczywiscie, kazdy maturzysta wie, ze
Mickiewicz jest stawny, i wie, z jakiego powodu. Potrafi wymieni¢ tytuly
dziet, nawet jeéli ich nie przeczytal. Lecz z tej odpowiedzi, jak sie okaze
dalej, sam wielki poeta nie bytby zadowolony. Dlatego tez daje odpowiedz
na pytanie, ktdre nie przyszloby nam do gtowy jako zbyt oczywiste. Swoja
odpowiedzig na domniemane pytanie stawia swoja stawe — oczywistg dla
nas — jako problem.

Co$, co rozumiemy przez pojecie odpowiedzi w sensie gramatycznym,
znajdziemy w drugim wersie liryku: Za to, com myslit i chcial, nie za to, com
zrobil. Dalej ta lapidarna, wrecz eliptyczna reakcja na pytanie zadane poza
tekstem zostaje rozwinieta w forme sentencji, przypominajacych poetyke
wspomnianych Zda# i uwag. W tym jednak miejscu, by zrozumiec jej gorzki
ton, nalezy ja sobie dopowiedzie¢. Mickiewicz wpisany w wiersz méwi do
nas: mdj czytelniku, ja jestem znany z tego, co tylko myslalem, ze trzeba
zrobi¢, 1 z tego, co chciatem uczynié, a nie z tego, czego rzeczywiscie doko-
nalem. Méwitem o checiach i myslach, lecz stowa nie potwierdzitem czy-
nem. To byta tylko poezja.

Dla zaznajomionych z biografig poety dwa pierwsze wersy wigza sie
z palacy rang w §wiadomosci tworcy, zrodzong w czasie powstania listo-
padowego. Wiadomos$¢ o jego wybuchu zastala autora Konrada Wallenroda
w Rzymie, minglo wiele tygodni, zanim zblizyt sie do terenéw objetych
insurekcjg. Kiedy znalazt sie na obszarze dzisiejszej Wielkopolski (6wczesny
zabér pruski), militarny zryw narodowy chylit sie ku upadkowi, a przekro-
czenie granicy bylo niezmiernie ryzykowne, wrecz niemozliwe. W efekcie
Mickiewicz (w przeciwienstwie do mlodszego poety romantycznego — Juliu-
sza Stowackiego) w powstaniu nie wzigt udziatu, choé jego powiesé poetycka
o krzyzackim komturze, Alfie alias Konradzie Wallenrodzie, byla uwazana
za jedng z najwazniejszych inspiracji mtodych powstaficéw. Ta absencja
wypominana byla pdzniej poecie przez jego przeciwnikéw czy zazdrosni-
kéw. Sam twoérca zmagal sie z nig przez reszte zycia. Jak pisze znawczyni
zycia i tworczodci autora Dziadéw, wspomniana wyzej Alina Witkowska,
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od czasu powstania listopadowego w pisarstwie i postawach Mickiewi-
cza zarysowuje sie rozdzwiek — miedzy wezwaniem do czynu a jego spel-
nieniem, miedzy daniem wzoru w stowach a poswiadczeniem go w zyciu.
Dla autora Dziadow byl to rodzaj niezagojonej rany, powracajacy wyrzut
sumienia. Wedtug Witkowskiej, po 1831 roku pisarz obsesyjnie powracat do
nakazu zgodnoéci zycia tworcy z trescig jego dziel, co badaczka interpretuje
jako nieugaszone poczucie winy.

W tym nurcie problemowym poezji Mickiewicza — udreki niedopelnie-
nia stowa czynem — mieécitby sie omawiany wiersz. W kolejnych wersach
liryku poeta ttumaczy sens krétkiej odpowiedzi: ,myslg i chceniem” jest
poezja, niczym wiecej. Mickiewicz siega po poréwnanie poezji do kwiatu,
co wydaje sie rozwigzaniem niewyszukanym. Nic wprawdzie na tym eta-
pie tworca Sonetow krymskich nie musial udowadniaé, warto jednak na jego
obrone powiedzieé, ze zgodnie z ideg calego wiersza, nie o palme pierw-
szenstwa w kunszcie poetyckim tutaj chodzi, lecz o jak najwierniejsze prze-
kazanie uniwersalnej prawdy. Poréwnanie aktualizuje zaréwno walory
estetyczne kwiatu, jak i jego cykl wegetacyjny. Poezja jest moze i pieknem
wcielonym, jak intensywnie kolorowy kwiat, lecz podobnie jak i on szybko
gasdnie — pojednym lecie. Jest widoczna, rzuca sie w oczy, lecz przemija szybko.
Gdyby szuka¢ dzisiaj innego poréwnania niz kwietne, mozna byloby powie-
dzieé, ze w popularnodci poezji Mickiewicz nie widzi nic wiecej niz prze-
mijalno$¢ wspélczesnej mody czy trendéw w mediach spolecznoéciowych.

Kontynuujac agrarne analogie, poeta przyréwnuje czyny do ziarna. Te
ostatnie z poczatku sg niewidoczne, pozostaja mate i skromne. Nie dostrze-
gaja ich znaczenia i funkcji ludzie wspélczesnie zyjacy, ale ze sg realne
(w przeciwienstwie do poezji-obietnicy, poezji-zyczenia, poezji-fikcji),
wydajg prawdziwy plon po latach. Nie ma tu mowy o ,znaczacych gestach”,
»spektakularnych pozach”, ,widocznych postawach”. Jest mowa o dyskret-
nym wzrastaniu.

Czyn jest niewidoczny i cichy. Druga potowa liryku to wygaszanie agrar-
nych poréwnan i przywolywanie waznej kategorii — ciszy:

Przyjdzie czas, gdy blyszczace imiona pognija
Z cichych ziaren wywite klosy §wiat okryj3.
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Daleko odeszlismy od kwestii przyczyn prywatnej stawy pana Adama
Mickiewicza, polskiego dziewietnastowiecznego poety. Powyzszy dwuwers
i dwa kolejne, az do kofica uworu, przynosza nauke moralng — taka jest ich
funkcja. Majg ten sam sens, wszystkie sa parafraza wersetu biblijnego, lecz
poeta wzmaga oddzialywanie, tak jakby zalezalo mu na utrwaleniu poucze-
nia. Jest to nauka, ktéra ttumaczy postawe do§wiadczonego pisarza, gar-
dzacego juz poezjg (niczym paplaning), zapowiadajacego poniekad tym
wierszem poetyckie, artystyczne milczenie. Ponadto nauki te zachowuja
aktualno$é réwniez w naszych czasach, gdzie cichy, prawdziwy czyn prze-
ciwstawia sie (medialnej) stawie.

Ta ostatnia, jak wspomniano, towarzyszyta Mickiewiczowi prawie od
samego poczatku twérczosci, juz w czasie zestania w glab éwezesnej Rosji,
o0 czym pisze w pierwszych partiach swojej ksigzki przywotywana juz kil-
kakrotnie Alina Witkowska. Od wspélczesnego celebryty réznit go talent,
nieposledni intelekt i gteboka duchowo$é, lecz nie skala rozpoznawalnosci.
Historyk literatury i jednoczesnie kolekcjoner réznych barwnych historii
z przesztosci Polski, Roman Kaleta, prezentuje w antologii Sensacje z daw-
nych lat §wiadectwa ucigzliwej popularnosci Mickiewicza. Jednym z nich
jest wspomnienie Teofila Lenartowicza z 1848 roku: Mickiewicza odwiedza
dwdch mlodziencéw, ktérzy nawet nie zabiegajg o rozmowe z wieszczem,
lecz o same ,zobaczenie” go, jak to im nakazala matka. Poeta staje sie tutaj
obiektem do ogladania, niczym figura woskowa, popularny obraz w galerii
czy eksponat muzealny.

Mickiewicz dostrzegal préznie moralng stawy, jej bezsensownos$c.
W jakim stopniu ,ziemsko” jg skapitalizowal, nie miato to juz dla niego
wiekszego znaczenia. Z niepokojem patrzyl na wlasny literacki rozglos,
ktéry przybierat karykaturalne formy. Zestawial stawe z dwiema powigza-
nymi instancjami: z prawda i czynem. I prawdzie, i czynowi patronowat za$
Bdg - rozumiany nie tyle Scisle religijnie, ile moralnie — jako ideal nieosig-
galny, lecz niezmiennie warty uznania za ostateczny cel. I wobec prawdy,
i wobec czynu poezja blednie. Ona sama przerywa milczenie, jest glo-
sem, ktory budzi rozglos, w wiekszosci — niepotrzebny. W Zdaniach i uwa-
gach prawda i czyn rodzg sie w ciszy. Medrzec milczy, to medrek popisowo
peroruje. Prawdziwy czyn, ktéry zmienia rzeczywistos$¢, nie dba o stawe
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i rozglos generowane przez stowo. To myslenie znajduje potwierdzenie (lub
zrédlo) w stowach najwyzszej rangi. Zgodnie ze $wiadectwem ewangelisty
$w. Mateusza wypowiedzial je Chrystus w Kazaniu na Gérze. Werset biblijny,
ktérego ttumaczeniem jest wers dziesigty liryku, brzmi w tlumaczeniu
Jakuba Wujka z 1599 roku nastepujgco: ,Blogostawieni ciszy, abowiem
oni posiedy ziemie” (Mt s, 5)°. Mickiewicz niewiele zmienit: zaktualizo-
wal ortografie ,.cisi”, podmienit ,ziemie” na ,§wiat”, zmienit szyk wyrazéw,
by w wyglosie wersu zrymowac ,posiedy” z ,gawedy”. To wyrazna relacja
intertekstualna, wrecz cytat.

Cichy nie prze z krzykiem do konfrontacji i podboju §wiata. Na poczucie
krzywdy czy niespelnienia, ktére przynosi zycie, reaguje spokojem i fagod-
noscia. Daleko jestesmy od romantycznego buntu, skierowanego przeciwko
Bogu i spoteczenistwu, daleko od poetyckiej piesni nadajacej range czy-
nowi. My$l o tym, ze prawdziwe zwyciestwo nalezy do cichych, trzy razy
powtdrzone w tym wierszu, powraca i w Zdaniach i uwagach (w szczeg6lno-
$ci samym $rodku zbioru, w sentencjach Blogostawieni cisi, Nardod cichy, Mil-
czenie i Cicho$d), i w wierszu Geby za lud krzyczqgce... W ostatnim wersie liryku
Geby za lud krzyczqce... cisi ludzie sg réwniez ,ciemni, mali”, co niepokoito
wielu jako wyraz pesymistycznego, historiozoficznego pogladu péZnego
Mickiewicza. Prébowat zrewaloryzowac to zakoniczenie w kontekscie biblij-
nego pojecia ,ubogich duchem” Julian Przybos, dla ktérego ,cisi, ciemni,
mali” byli po prostu tymi najskromniejszymi, zajmujacymi najnizszy szcze-
bel drabiny spotecznej, niekoniecznie prymitywnymi i matostkowymi.

A co z czynem? Jesli ma mie¢ sens, musi by¢, w mysl poetyckiego epi-
tetu, ,cichym ziarnem”. Powinien by¢ dokonywany w pokorze, skromnosci,
milczeniu, a nie naglo$niany propagandowo. Nie jest tym czynem sztuka
nastawiona na wartosci estetyczne (wtedy jest tylko pieknie skompono-
wanym kwiatem ,mysli i checi”, ktéry chce sie podobaé wielw). W zwigzku
z tym, jaka sztuka stowa jest dla Mickiewicza mozliwa?

3 Ewangelia §w. Mateusza, w: Biblia w przekladzie ksigdza Jakuba Wujka z 1599 roku, trans-
krypcja typu ,,B” oryginalnego tekstu z xvi w. i wstepy ks. Janusz Frankowski, Oficyna
Wydawnicza Vocatio”: Warszawa 1999, s. 1958.
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Jednga z odpowiedzi przyniosta biografia poety. Z lirycznego artysty prze-
istoczyt sie w nauczyciela, misjonarza i polityka usitujacego tworzy¢ alter-
natywna, oparta na duchowosci, przestrzen polityczng. Dziatal stowem,
lecz konkretnym, odpoetyzowanym. Operowat tonem wykladowcy uniwer-
salnych prawd, momentami wrecz kaptana. Jego stowo miato rodzi¢ czyn
bezposrednio, niczym rzucone ziarno, ktére prowadzi do wzrostu jednej,
konkretnej rosliny.

Droge, ktérg przeszedt Mickiewicz — od twoércy polskiego romantyzmu
do proroka odrzucajacego poezje i poetycky stawe jako prézne do zaan-
gazowanego ideologicznie propagatora prawd i nauk - mozna poréw-
naé ze wspoélczesng ewolucja sztuki i humanistyki. Jak pisze Ryszard Nycz
w ksiazce Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, wspotczesne
trendy tej ostatniej nie zadowalajg sie nowatorstwem rozwigzan czy posze-
rzaniem pola badawczego (to rodzaj estetyki nauk humanistycznych), ale
realizujg istotne zadania spoteczne i kulturowe. Stanowia rodzaj wyra-
zistych, efektywnych interwencji, dokonujacych zmian i przemieszczen
w przestrzeni spotecznej $wiadomosci. Wplywaja, czasem niewidocznie
z poczatku, na postawy, zachowania i praktyki. Wizualna sztuka wspétcze-
sna przeszia podobng droge i jej najbardziej nowatorska czesé jest po prostu
aktywistyczna. Na bok odchodzg kwestie piekna i stymulacji estetycznego
zadowolenia odbiorcy — istotg jest czyn, ktéry przetozy sie na lepsze spote-
czenistwo i bezpieczniejsza przyszlo$é w epoce antropocenu.

Czyzby Mickiewicz piszacy swoje ostatnie wiersze, zapowiadajace jego
zamilkniecie jako poety, podporzadkowujacy piekno stowa wyzszym,
moralnym i spolecznym celom, byl patronem wspélczesnego aktywizmu?
Poniekad tak, biorac pod uwage, jaky role i znaczenie ma dzi$ tradycyjnie
rozumiana i uprawiana sztuka (podobac sie i dobrze sprzedac), a jaka przy-
pisuje sie wspdlczesnemu aktywizmowi (realnie naprawic¢ swiat). I w jakiej
kontrze dzisiejszy aktywizm, mniej czy bardziej uduchowiony (temu ostat-
niemu patronuje pézny Mickiewicz), ustawia sie wobec ptytkiego celebryc-
twa, dazenia ku jednodniowej stawie. Musimy by¢ przy tym $wiadomi, ze
samo najszczersze, aktywistyczne zaangazowanie nie zawsze jest do konca

,cichym” ziarnem: poszczegdlne akcje nierzadko s3 obliczone na rozgtos
medialny - to ich cel i dokonany czyn, ponadto stajg sie pozywka medidéw
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faknacych ,autentycznoéci”. Mimo to, podgzajac za myslg najwiekszego
polskiego poety, to dzi$ po aktywizmie i cichych czynach w wiekszym stop-
niu mozemy sie spodziewac ,,obfitych ziaren” w przysztosci niz po pieknych
stowach obliczonych na przemijajacg, medialng popularnosé.
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Zycie poety w o$miu wersach
Juliusz Stowacki
Jak najcudniejsza w kwiatach jutrzenka wstaje...

Juliusz Stowacki wielkim poeta byl. To zdanie, stuzace szyderczemu
ob$mianiu kultu wieszcza, powtarzane przez Gombrowicza w Ferdydurke,
nie stracilo wbrew pozorom sensu i aktualnosci. Owszem, i sto lat temu
(czas powstania powiesci Gombrowicza), i przez dekady edukacji szkol-
nej w xx i xx1 wieku epatowano Stowackim, podobnie jak Mickiewiczem,
robiac z nich pare narodowych wieszczéw, ktérych nie mozna nie czcid, jesli
chce sie uchodzi¢ za patriotycznego Polaka. Systemowy nakaz zachwytu.
Lecz, odsuwajac na bok szkolny przymus, czy mozna, czy warto, czy nalezy
czyta¢ dzi§ Slowackiego? Nie jako pomnikowego pisarza narodowego,
lecz jako autora literatury nadal zywej, odnajdujacej sie w rzeczywistosci
e-bookéw, audiobookéw, podcastéw, poradnikéw, skandynawskich kry-
minaléw i egzotycznych reportazy? Czy Stowacki byt i jest nadal naprawde
wielkim poetg, czy pozostaje ciekawym pisarzem, czy jest tylko nazwiskiem
na narodowym sztandarze, powtarzanym w deklamacjach na szkolnej aka-
demii oraz obracanym na wiele stron na hermetycznych konferencjach filo-
logéw?

Nie mam watpliwosci, Ze jesli mamy obraz poety jako artysty, ktory caly
swa energie tworcza pos§wieca na wyrazenie wlasnego (prze)zycia wewnetrz-
nego poprzez stowa specjalnie skomponowane, Stowacki jest poetg najpet-
niejszym w polskim romantyzmie. Znajdziemy u niego poklady lirycznego
pickna i wzruszenia znacznie glebsze niz u Norwida, a kunsztownosé
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i bogactwo $rodkéw poetyckich wieksze niz u Mickiewicza. Krasinski gene-
ralnie autorem wierszy byl nieprzekonujgcym, tym bardziej blado wypada
na tle autora Rozlgczenia. Stowacki za$ artystg byt znakomitym, doskonale
czul rytm i rym; dzi§ wygralby niejedng sceniczng hip-hopowgq battle na sce-
nie, rywalizujac na improwizacje. Stowacki identyfikowat sie od poczatku
jako poeta. Chciat byé¢ Mistrzem Stowa — i stat sie nim.

Kiedy pada nazwisko Stowackiego, powszechne skojarzenie wcale nie
dotyczy liryki. Urodzony w 1809 roku syn Salomei z Januszewskich i Euze-
biusza Stowackiego, profesora i pisarza klasycystycznego, znany jest naj-
bardziej z Balladyny — anachronicznej, zlozonej z intertekstéw wariacji
dramatycznej na prehistoryczne dzieje Polski. Z takiego teatralnego zlepku
szekspirowskich, ariostycznych i legendarnych motywéw miat wykué sie
narodowy mit. Oméwienia Balladyny niewiele jednak méwia o Stowackim
jako poecie, artyscie stowa, pelnego twérczych dylematéw i catkiem wspot-
czesnej refleksji na wtasny temat.

Jesli wiersze Stowackiego pojawiajg sie w programach szkolnych, wigza
sie z reguly z tematem tesknoty emigranta za rodzing i rodzimg ziemig. Jest
to o tyle zrozumiale, ze Stowacki, ktérego powstanie listopadowe zastato
w Warszawie (pracowal w kancelarii dwczesnego ministerstwa... finan-
sow), podzielil tragiczny los wielu rodakéw powstancéw. Zaangazowat sie
w patriotyczny i militarny zryw, a ostatecznie w 1831 roku stal sie emigran-
tem. Losy rzucg go i do Londynu, i do Szwajcarii, odwiedzi Wtochy i Zie-
mie Swiety. Najwiecej czasu spedzi w Paryzu, tam tez umrze. Najbardziej
popularne w szkole liryki, takie jak W pamietniku Zofii Bobréwny (inc. Niechaj
mig ZoSka o wiersze nie prosi...), Hymn o zachodzie storica na morzu (inc. Smutno mi,
Bozel), wspomniane Rozlgczenie, moze jeszcze W sztambuchu Marii Wodziniskiej
(inc. Tam byli, kedy $nieznych gor blyszczg korony...), powstaly w réznych miej-
scach ,wygnania” i stanowia zapis doswiadczenia losu pielgrzyma. Laczy
je temat oddzielenia od Polski, od bliskich ludzi i swojskiej przyrody. Daja
one wglad w poetycki styl i twércze kompetencje Stowackiego, ale na skutek
»Spolszczenia” problematyki straci¢ mozna z oczu egzystencjalny wymiar
tej poezji. Juliusz, syn Salomei, by¢ moze byl pierwszym, wspolczesnym
i nowoczesnym, swiadomym tworcg polskiej literatury.
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Co rozumiem przez pojecie wspdlczesnego i nowoczesnego artysty?
Znane nam dzi$ pojecie czlowieka parajacego sie sztuky z wewnetrznego
powolania narodzito sie dopiero w x1x wieku. Wczeéniej artysta byt rze-
mieslnikiem, przede wszystkim wprawnym w technicznym kunszcie
i mieszczacym sie w feudalnym porzadku cechowym. Najwieksi geniusze
mogli liczyé na samodzielno$¢ i indywidualno$¢ — pod warunkiem uzyska-
nia wzgledéw mecenasa, finansujgcego zycie autora i jego twdrczg prace.
Tak usytuowany w spoleczenstwie artysta nie ustawiat si¢ w kontrze do
zastanego porzgdku spolecznego, nie buntowat sie przeciwko systemowi
feudalnemu, lecz byt jego elementem i beneficjentem. Szczyt feudalnej dra-
biny (krélowie, ksigzeta, arystokracja, bogaci kupcy) potrzebowal wysu-
blimowanej sztuki, produkujacej i wizualizujacej bogactwo panujacej elity
i réznice klas.

Taki artysta jeszcze w XVIIl wieku warto$ciowany byt przede wszyst-
kim ekonomicznie, jako producent unikalnych, kunsztownych przedmio-
tow lub wyzszej rozrywki. Artysta gromadzacy kapitat symboliczny rodzi
sie wraz z nowoczesnym kapitalistycznym rynkiem w x1x wieku, ktéry to
proces opisuje francuski socjolog Pierre Bourdieu w ksigzce Reguly sztuki.
W polu sztuki artysta zyskuje tym wieksza symboliczng warto$é, im lepiej
uciele$nia mit artysty buntownika, niezaleznego od koniunktury rynku,
trendéw publicznosci i rekomendacji sponsoréw, w konicu: od wtadzy poli-
tycznejiwladzy pienigdza. Artyste nowoczesnego buduje wiec niezaleznosé
od spoleczeristwa i pelne podporzadkowanie codziennego zycia — sztuce.
To przekiada sie na spoleczne przekonanie o autentycznosci jego geniu-
szu i wzmacnia jego pozycje na rynku sztuki. Ostatecznie, jak pisze Bour-
dieu, odpowiednio duzy kapitat symboliczny zebrany na polu sztuki mozna
ywydatkowa¢” na polu wladzy (glos artysty w polityce jako glos uniwersal-
nych wartosci, odwotujacy sie do sumienia) lub ekonomii (artysta komercja-
lizujacy swoja sztuke).

Artysta nowoczesny zdobywa pozycje wyzsza niz inne ,stany” spoteczne,
poréwnywalng do statusu kaplana, zajmujgc sie wyzszymi, duchowymi
kwestiami. Sztuka, ceniona wyzej od przedmiotéw praktycznych i uty-
litarnych, zyskuje powab sacrum. Jedng z konsekwencji tego spotecznego
usytuowania sztuki i jej autora jest przyznanie artyécie pewnego rodzaju
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immunitetu. Ma on przyzwolenie na rzeczy szalone, ekstrawaganckie, cza-
sem kraficowe, w ramach tzw. wolnosci artystycznej. Moze zostaé¢ odrzu-
cony przez wspdlczesnych, ale to nie odbierze mu przekonania o wlasnej
Lartystycznosci”. Artysta wyklety przez wlasne pokolenie, i wyrzekajacy sie
powodzenia ,doczesnego” u otaczajacej go publicznosci, zdobywa maksy-
malnie duzy kapitat symboliczny, ktéry ,monetyzuje sie” czesto za zycia
kolejnych generacji (los wielu stawnych malarzy, ktérych twérczosé dopiero
po ich $mierci wchodzi do podrecznikéw historii, a plétna osiggajg milio-
nowe ceny na aukcjach). Przypomina w tym §redniowiecznego ascete, rezy-
gnujacego ze szczescia doczesnego, by zyskaé wieczng chwale po $mierci.
Taki podmiot twérczy wkracza na spoleczng scene wilasnie w epoce
romantyzmu.

Do opisanych przez francuskiego socjologa zasad gry, ktérg artysta
zaczyna prowadzi¢ w polu symbolicznym sztuki, nawigzuje Stowacki
w swoim my$leniu o przysztosci. Od poczatku zaprzatniety jest wlasciwym
umiejscowieniem sie w sferze poezji i wirdd poetdéw. Nie watpi w sens
poezji. W pazdzierniku 1831 roku, w wieku 22 lat, pisze do matki: ,, Innych
snéw wielko$ci [niz poezja] nigdy nie mialem, innej nie spodziewalem sie
kariery”!. Pare miesiecy pdZniej, w styczniu 1832 roku, wspomina nato-
miast symptomatyczny ,zaklad”:

[..] w dziecifistwie, kiedy bylem egzaltowanie nabozny, modlilem sie do Boga
czesto i gorgco, zeby mi dal zycie najnedzniejsze — Zebym byl pogardzony przez
caly wiek mdj - i tylko, zeby mi za to dal nieSmiertelng stawe po $mierci. [...]
czasem przekonany jestem, ze jaka$ nadprzyrodzona moc pochwycita moje
dziecinne prosby i dotrzymuje mi uktadu. Stracitem nawet nadzieje by¢ kiedy$
szczeSliwym?.

Synonimem bytu szczesliwego, za zycia, jest posiadanie domu (ze stu-
z3c3) i zony (w domysle: réwniez dzieci) — ten watek przewija sie przez caly

1 Juliusz Stowacki, Dzieta, pod red. Juliana Krzyzanowskiego, t. x111: Listy do matki, oprac.
Zofia Krzyzanowska, wyd. 111, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich: Wroctaw 1959, s. 34.

2 Tamze,s. 47.
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epistolografie Stowackiego do matki. Ta definicja szczescia nie zgadza sie
jednak autorowi Kordiana z poetyczno$cig. W grudniu 1831 roku wspomina
swoje zetkniecie sie z Wiktorem Hugo, wielkim poetg i powiesciopisarzem
francuskiego romantyzmu, na paryskiej uroczystosci poswieconej Polakom
i Polsce:

Weale z jego postawy geniuszu nie widaé¢ — patapuf zupelny; w zyciu prywat-
nym szczesliwy — ma zone, dzieci troje, a to wcale nie na reke dla romantycz-
nej poezji’.

Ostatecznie Stowacki nigdy rodziny nie zalozy. Swoimi ,dzie¢mi” nazy-
waé bedzie kolejno wydawane dziela wlasnego autorstwa, niepokojac sie
o ich los, kiedy wyjdg ,w $wiat”. Konsekwentnie i do korica poswieci sie
sztuce za cene utraty ,rodzinnego” szczescia.

Tak pisal o sobie jako artyscie mlody Julek. Jak zapatrywat sie na swoja
droge, na dorobek, na poezje dojrzaly Juliusz, na trzy lata przed zbyt
wczesng $miercig? Czy dochodzi do podobnie gorzkich rozliczen, jak
w przypadku Mickiewicza z czaséw Zdan i uwag? Czy zwatpil w poezje?
Odpowiedzi na to pytanie warto poszukaé w lirycznym okruchu powstatym
po 1846 roku. Wypada jednak poprzedzi¢ analize i prébe interpretacji jedng
informacja — zastrzezeniem.

Jest to wiersz daleki od oczywisto$ci; to fragment liryczny towarzyszacy
wielkiemu, nieskoficzonemu w istocie dzietu: poematowi Krél-Duch. Poemat
ten, pisany oktawg (strofg o§miowersows), stanowi jedng z préb syntezy,
tym razem w formie ,stowianiskiego eposu”, tresci mistycznego objawienia
artysty. Stowacki byt poeta mistycznym — c6z to oznacza? Na skutek kilku
iluminacji oraz poznania nauk Andrzeja Towianskiego (tworcy sekty reli-
gijnej skupiajgcej Polakéw na emigracji, w tym m.in. Mickiewicza) poeta
byt przekonany, ze przejrzal ponadczasows istote postepu dokonujacego sie
meandrycznie w historii. Wedtug objawienia dokonuje tego transcendentny
,Duch” — wieczny rewolucjonista. Wciela sie on w wybitne jednostki i kroczy
przez dzieje, tworzac coraz to nowe ksztatty najwlasciwiej odpowiadajgce

3 Tamze,s. 39.
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wiecznym ideom, odrzucajac — z reguly poprzez krwawe wojny i rzezie —
yzaleniwione” formy ludzkie i spoleczne. Poniewaz Stowacki potrafit
d3zeniem Ducha wzwy?z i krytyky ,zaleniwionych” form wyttumaczy¢ naj-
krwawsze mordy, jego poglady z ostatnich lat zycia budzity kontrowersje nie
tylko wéréd wspbiczesnych czytelnikéw, ale takze pdzniejszych odbiorcéw.

Jak najcudniejsza w kwiatach jutrzenka wstaje...

Jak najcudniejsza w kwiatach jutrzenka wstaje

I kwiaty swoje — karmi zywymi {zami,

Takja - pod twymi sny i chorggwiami

Jalem rozpuszczaé tchnienia mojego ruczaje.
Zatchnat sie caly $wiat — i wszystkie gaje
Zabrzeczaly... a echa zbudzone pie$niami

Poszly tam — gdzie my Zyciem znuzeni i sami
P6jdziemy... w ciemng mgte — gdzie storice wstaje*.

Liryk powstat w czasie pisania rapsodu 11 Kréla-Ducha. Niektorzy z redak-
toréw petnych wydan dziet poety, ze wzgledu na dopisanie przez Stowac-
kiego tej strofy na karcie rekopisu duzego poematu, wigczali wiersz-oktawe
do zbioru odmian Kréla-Ducha. W wydaniu dziet z 1949 roku utwor funkcjo-
nuje jako oddzielny, a decyzje te potwierdza najnowsze wydanie krytyczne
(czyli zweryfikowane naukowo) wierszy Stowackiego z 2005 roku. Nie jest
to jednak rozstrzygniecie satysfakcjonujace. Jak pisze Marek Troszynski,
znaweca rekopis$miennej spuscizny poety i wydawca jego pism, wiersze napi-
sane na marginesach kart wiekszego dzieta mistycznego (np. Zawiszy Czar-
nego czy Kréla-Ducha wtaénie) nie nalezg ani do gléwnego utworu, ani nie
s3 w pelni niezalezne. S3 powigzane z nim atmosferg lub przedmiotem, co
rzutuje réwniez na kierunki interpretacji.

Status wiersza jest wiec plynny, w znaczeniu takim, jak definiuje to John
Bryant w ksigzce Plynny tekst. Kontekst liryku, jego zapis ulegal zmianom,
jego obecna forma nie jest by¢ moze ostateczna — zalezna bowiem od lektury

4 Juliusz Stowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. Jacek Brzozowski, Zbigniew
Przychodniak, Wydawnictwo Naukowe UAM: Poznan 2005.
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wydawcy. Podobnie jak wiersz Mickiewicza Pytasz, za co Bég..., niniejszy liryk
powstaje z boku wiekszego dzieta. Czy jest komentarzem, czy wolnym sko-
jarzeniem, czy — po prostu — odskocznia od problematyki gtéwnego arte-
faktu? Stowacki opublikowat pie¢ pierwszych rapsodéw Kréla-Ducha, w tym
oktawy poematu z tej karty rekopisu, gdzie wiersz sie znajduje - jednak
w druku ten liryczny okruch pominat. Nie odejmuje mu to wartosci arty-
stycznych: urzeka atmosferg i zywoscia poetyckiego obrazowania, a jego
intymno$¢ i ptynnos¢ (na wielu poziomach, réwniez poetyckiego obrazowa-
nia) poszerza mozliwosci interpretacji. Nie byl pisany dla publicznosci, lecz
dla siebie, podobnie jak omawiany weczeéniej wiersz Mickiewicza. I, podob-
nie jak poprzednik, odwotuje sie do drugiej osoby.

Wiersz poczatkowo jest zapisem wspomnienia, koniczy si¢ zas wizja przy-
szlodci. W obu przestrzeniach czasowych podmiot wiersza nie wystepuje
sam, lecz z osoba, z ktérg dzieli los. Pierwszg zagadka, ktérg nalezy roz-
strzygnaé, jest owo ,ty” i ,my”. , Ty” pojawia sie raz, w trzecim wersie: ,,pod
twymi sny i chorggwiami”. Sny i chorggwie patronuja poczgtkom egzysten-
cjilirycznego ,ja”. ,Jatem rozpuszczaé tchnienia ruczaje” - to rozbudowana
metafora momentu narodzin. Ruczaj to termin majacy prastowianskie
pochodzenie, oznaczajacy szumiacy, maly potok. Zycie kazdego z nas
zaczyna sie od pierwszego oddechu, i musi by¢ to oddech glosny, widoczny,
zywy i rytmiczny, by noworodek uzyskal dobrg note w tzw. skali Apgar
(skala Apgar to algorytm wprowadzony w latach 50. xx wieku, pozwalajgcy
obiektywnie oceni¢ zdrowie nowo narodzonego czlowieka, opracowany
przez amerykanska lekarke Virginie Apgar; oczywiscie, nieznany Stowac-
kiemu). Rodzgc sie szczesliwi i zdrowi, powinni$my oddychaé potoczyscie —
taki wniosek mozna wysnué z metafory Stowackiego.

Mamy wiec do czynienia z narodzinami czlowieka — podmiotu wiersza,
poréwnanymi do poczatku strumienia. Lecz nie tylko. Pod wptywem odde-
chu nowo narodzonego ,zatchnat sie caly $wiat — i wszystkie gaje / zabrze-
czaly”. Réwniez ta metafora oznacza pobudzenie do zycia, wprawienie
w ruch. Pojawia sie pytanie, ktére stanowi jedng z tajemnic tego wiersza.
Co jest przedmiotem odniesienia w inicjalnym poréwnaniu do jutrzenki
i kwiatéw? Czy jutrzenka jest matka, a poeta — rozkwitajgcym kwiatem,
czy tez, jak wskazywaloby literalne odczytanie gramatyczne, to poeta
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jest jutrzenka, pobudzajacym do Zycia swoje ,dzieci” — dzieta, by rezono-
waly w §wiecie niczym drzewa w gajach? Ze wzgledu na kobiecy charak-
ter jutrzenki silniej przemawia opcja pierwsza. W wierszu przywotana
zostaje bogini starozytnej Grecji, otwierajgca ,wrota dnia” dla Heliosa-
-Storica. Jutrzenka to brzask, zorza poranna, §wiatlo przelamujace czern
nocy. Zywiol kobiecy, poprzedzajacy meskie storice. Ten kontekst seman-
tyczny przetamuje zaleznodci gramatyczne wiersza i sktania do identyfi-
kowania jutrzenki z rodzicielka poety, jednoczesnie nadajac narodzinom
podmiotu méwigcego w liryku sakralizujaca aure mityczng. Dalsza czesé
interpretacji wiersza pdjdzie tym tropem myslenia, choé nie nalezy tracié
z oczu alternatywnego odczytania, w ktérym sam poeta utozsamia sie z sil-
nym zywiotem macierzynskim, symbolizowanym przez starozytna boginie,
karmigcym ,kwiaty-dzieta” swoimi ,tzami”.

Jutrzenka z liryku Stowackiego nie skupia sie na bogu Heliosie, lecz
na kwiatach. Nie samo $wiatlo, lecz barwne kwiaty czynig j3 najcudniej-
sz3, co o tyle zgadza sie z psychofizjologia widzenia, ze widocznos¢ i roz-
réznialnosé koloréw warunkuje zaistnienie §wiatla. Kwiaty sg atrybutem
Jutrzenki, sg wrecz jej dzieémi — karmi je ,zywymi tzami”. Jest ich ofiarng
matka. Zywe lzy to kolejna metafora, oznaczajaca poranna rose. Konden-
sacja pary wodnej uchwytna jest w poczatkach dnia i wraz z nasilajgcym
$wiatlem sktada sie nie tylko na doznanie dotykowe i zapachowe wilgotnej
ziemi i roélin, lecz réwniez na doznanie wizualne. Krople rosy, migoczace,
skapujace z platkéw i lisci kwiatu, ksztaltem i wielkoscig moga przypomi-
nactzy.

Czy sa to tzy smutku? Ale skad miatby bra¢ sie smutek na poczatku dnia
i przy narodzinach? Z niepokoju o los kwiatéw, o los potomstwa? Moze tak
byé, jest to trop uzasadniony. Mogg to réwniez by¢ zy wzruszenia, macie-
rzynskiej mitosci, szczescia.

W trzecim wersie znajdujemy niespodziewanie ,sny i choraggwie”. Sa
one w calym wierszu jakby z innego porzadku, bo poza nimi wyobraznia
poetycka w tym liryku krazy konsekwentnie w obszarze przestrzeni i zja-
wisk natury (§wit, kwiaty, ruczaje, gaje, mgta). Chorggwie to znaki kultury
i cywilizacji, méwigce o przynaleznosci spotecznej; sny $nig i opowiadajg
sobie ludzie. Podmiot wiersza méwi: zaczalem oddychaé (zy¢) nie dzieki
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snom, lecz ,pod” nimi, podobnie jak pod sztandarami. Twoje sny i znaki
przynaleznos$ci utworzyty opoke i pozwolity mi wzrasta¢ tak, jak kwiatom
stuzy poranna rosa jutrzenki.

Snié to takze marzyé. Narodziny tego, ktéry w wierszu méwi, zostaly
wymarzone przez matke-jutrzenke. Ona go ,wyénila” i sen sie spelnit. Jest
wiec synem kochanym przez rodzicielke. Choragiew to nazwisko, ale i co$
wiecej: historia, tradycja, kulturowe dziedzictwo. Sztandar to co$ wiecej niz
biologiczne zycie — to umozliwienie wejscia w §wiat innych ludzi.

Po czterech wersach rysuje sie przekonanie, ze owym ,ty” z wiersza
jest matka podmiotu méwiacego w wierszu. Na ile mozna utozsamic dys-
ponentke ,snéw i choraggwi” z Salomeg z Januszewskich primo voto Sto-
wacka, secundo voto Bécu, a tego, ktéry jat oddychaé glosno jak maty potok,
z malym Julkiem Stowackim? Figura pelnej niepokoju i pos§wiecenia matki,
patronujacej przysztym powolaniom dziecka, zajmuje istotng pozycje
w imaginarium poetyckim Stowackiego niemal od poczatkéw tworczo-
$ci. To uzasadniatoby chocby czesSciowe poprowadzenie takiej biograficz-
nej analogii.

W szkicu Matka Kordiana juz raz opisywaltem kluczowy temat wyobrazni
poetyckiej Stowackiego: posta¢ matki pochylajacej sie nad synem, chronig-
cej go przed §wiatem i boskg fatalnoscig. Przedmiotem poprzedniej inter-
pretacji byt Kordian oraz poprzedzajacy go autobiograficzny poemat Godzina
mysli. W tym drugim pojawia sie wyrazne nawigzanie biograficzne — matka
»mlodszego wiekiem” dziecka nie jest zdolna do wypowiedzenia stéw ,niech
sie dzieje wola Boga”, jesliby mialy one oznacza¢ jej zgode na przedwcze-
sng $mier¢ ukochanego syna. Relacje o tak brzmigcej deklaracji znajdziemy
w jednym z listéw Salomei do Julka, i dla poety stanowi ona synonim
poetyczno$ci najwyzszej proby. W odpowiedzi pisze do matki: ,list ten,
jesli kiedy$ o mnie pisa¢ bedy, wykryje tajemnice caly, ze jezeli mialem
jakg poezja w sercu, to ja od ciebie wziglem”; koficzy za$ deklaracjg , stowa
milosci i przywigzania Twego do mnie, z duszy wyrwane, stowami moimi
zaplacone by¢ nie moga - lecz calym Zyciem™. Nie wiemy, skad przyszta

5 Juliusz Stowacki, Dziela, t. X111: Listy do matki, s. 97.
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poezja do Julka — czy bardziej genetycznie (ojciec), czy kulturowo (matka),
i — prawde méwigc — nie ma to znaczenia. Faktem niezaprzeczalnym jest
natomiast przekonanie Juliusza, ze choragiew matki, pod ktérg sie urodzit,
miata wyszyte zlotg nicig stowo , Poezja”.

O tym, ze trop utozsamienia podmiotu liryku z poety jest wlasciwy,
poswiadcza réwniez druga cze$¢ wiersza. Pod wpltywem styszalnego odde-
chu (a wiec glosu) ,zatchnat sie caly §wiat”. Glos malego strumyka byt tak
silny, ze §wiat ztapal zadyszke, zamilkl, a nastepnie odezwat sie z wieksza
moca: ,wszystkie gaje / Zabrzeczaly”. Reakcje przyrody na strumyk mozna
odnie$é¢ do reakeji publicznosci literackiej, choé¢ trudno bytoby przeprowa-
dzi¢ wyrazng analogie biograficzng. Bardziej rozumiem to jako wyraz prze-
konania poety o potencjale oddziatywania sztuki na otoczenie.

Warto zwrdci¢ uwage na to, jak od wersu czwartego przechodzimy od
barw do dZzwiekdw. ,Zatchnat sie”, ,zabrzeczaly”, ,echa”, ,piesni” — poeta
gromadzi wyrazy dzwiekonasladowcze. Ostatni z nich, ,pie$ni”, cho¢ moze
nie styszymy w nim imitujgcego okreslony dzwiek Zrédlostowu ,piac”,
odsyta nas do okreslonego gatunku wypowiedzi literackiej, rodzajowo przy-
nalezacego do poezji. Gdyby dobrze wczytaé sie w stowa wiersza, mozna by
nabra¢ przekonania, ze podmiot méwiacy wyznacza swoimi narodzinami
nowa epoke. Swiat po jego narodzinach na krétka chwile zamilkl, by - jak
mozna podejrzewaé — wstuchaé sie w jego glos. I chwile po tym rezonuje
brzeczeniem wszystkich laséw, jakby z entuzjazmem przyjmujac nowy
szum (glos) narodzonego dopiero co potoku.

Zauwazmy umiejetne, semantycznie nacechowane operowanie rymem:
chorggwiami / pie$niami. Pie$ni §piewalo wojsko pod sztandarami kréle-
stwa, gdy szto w bdj. I Stowacki, i romantycy fascynowali sie §redniowiecz-
nym rycerstwem, o czym pisze Maria Janion w eseju Estetyka Sredniowiecznej
Pétnocy. Autor Balladyny mial w swoim zyciu odpowiadajacy temu obrazowi
przesztosci biograficzny epizod, gdy jego wiersze trafily na podatny grunt
w powstaniczej Warszawie i daly mu pierwszy posmak poetyckiej rozpo-
znawalnosci. Rysuje sie tu obraz spetnienia: pod matczyng, literacky chorg-
gwig poeta wyszedl w $wiat, niczym w bdj, z poetycka piesnia. I zwyciezyt
lub dopiero zwyciezy — w tym fragmencie wiersza czas przeszly przecho-
dzi w przyszly.
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W trzech ostatnich wersach mamy do czynienia w przenikaniem sie
dwdch opowiesci. Jedna dotyczy przeznaczenia tworczosci: ,echa zbudzone
pie$niami / Poszly tam -”; druga: loséw matki-jutrzenki i szumigcego
ruczaju-poety, znuzonych zyciem, zostawionych samym sobie (co przydaje
poczucia intymnosci). Historia ich obojga oraz poezji zbiega sie ,w ciemnej
mgle — gdzie storice wstaje”. W zakoriczeniu wiersza Stowacki zréwnuje sie
w kunszcie poetyckim z jednym ze swoich najwiekszych patronéw — Janem
Kochanowskim, tworzy bowiem poetycki eufemizm §mierci poréwnywalny
ze ,snem nieprzespanym” z Trenéw: pdj$é znuzonym zyciem w ciemnga mgte.
Smier¢ traci tutaj swoja naglos¢ i wladze nad ludzkim losem, wynikajaca
z zaskoczenia; jest procesem spokojnego zanikania, naturalnego przecho-
dzenia z jednej sfery bytu do drugiej, w powtarzalnym cyklu.

Wiersz ma podwojng tematyczng kompozycje klamrowa: zaczyna sie od
obrazu §witu i feerii koloréw kwiatéw, obrazu — dodajmy - bezglosnego,
w $rodku mamy nagromadzenie stéw dZwieczacych, ale koda wraca do ciszy
i barw: szarosci i mroku wieczornej mgty oraz zapowiedzi (powrotu, nadej-
$cia) zlotego storica. Drugg klamre, a w zasadzie: szkielet, tworzy powra-
cajacy motyw akwatyczny (zwigzany z woda), wspdlny dla matki i syna,
nawiazujacy do cyklu zycia. Na poczatku mamy rose (tzy jutrzenki-matki:
narodziny), w §rodku strumien (oddechy ruczaju-syna: zycie dziecka), na
koricu pare wodng (ciemng mgle — zatapia sie w niej matka z synem: wspélna
$mierd). Z obserwacji i szkolnych lekcji biologii wiemy dobrze, ze nocna mgla,
zanim wstanie storice, najprawdopodobniej zamieni sie ponownie w sre-
brzace si¢ krople rosy.

Tylko eliptyczny jezyk poezji potrafi w jednej oktawie zamknga( cale zycie
poety — i zapowiedzie¢ jego powrét w jednocze$nie pieknym i podniostym
obrazie. ,Ciemna mgta — gdzie stofice wstaje” to metafora czasoprzestrzeni,
w ktérej dokonuje sie po$miertna reinkarnacja duchdéw, przybierajacych
nowe, lepsze, cielesne formy. W tym sensie liryk ten zgodny jest z kon-
tekstem Kréla-Ducha i wylozona w wielu pismach mistyczng interpretacja
$wiata. Lecz to nie jedyny sens. To réwniez czas i miejsce ponownego zig-
czenia z matka, ktérej uczucie do syna bylo najblizsze pojeciu absolutnej
mitosci. W korficu — w ciemnga mgle poszty nie tylko osoby, lecz i echa poezji.
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Czy tworczo$¢ literacka dotrwa do kolejnego wschodu storica — czyli nadej-
$cia kolejnych pokolen? Autor Kordiana byt przekonany, ze tak.

Stowacki, na tle Mickiewicza, rysuje sie w tym wierszu jako artysta
spetniony. Pogodzony i afirmujacy swdj los twércy, cho¢ daleki od euforii.
Oktawa w zakoriczeniu przybiera ton elegijny, podobnie jak w nawigzu-
jacym do motywu Exegi monumentum wierszu Bo to jest wiersza najjasniejsza
chwata... W tamtym, réwnie znakomitym liryku, poetyckie pisanie towarzy-
szy do konca ,ziemskiemu wygnaniu” (kolejny eufemizm zycia ku $mierci),
ale niezmiennie posiada moc zamieniania w posag rzeczy tak ulotnych, jak
pozegnanie dwojga ludzi.

Stowacki do kofica pozostal wierny poezji, jej sile przeksztalcania rze-
czywistosci wewnetrznej, uniwersalizowania i przekazywania subtel-
nych, indywidualnych do§wiadczen na odleglo$é dekad i wiek6éw. Ten liryk,
wérdd wielu innych, jest tej tezy potwierdzeniem. Kiedy i nam przyjdzie
p6j$¢ w ciemng mgle (a kazdemu przyjdzie), jedyne, co moze nas podniesé
na duchu, to przekonanie, ze towarzyszy¢ nam bedzie kto§ bliski. Z nim,
z t3 jedyng osoba, z ktdrg tgczy nas uczucie mitosci i przywigzania, mamy
nadzieje na nowo zobaczy¢ wstajace storice. Mniej istotne jest to, czy jest to
matka, czy ukochana lub ukochany; wazne jest doswiadczenie bliskosci, gdy
ostatecznie wstepujemy w mrok i czekamy na $wiatlo. W tym wierszu spo-
tykamy jedno z najpiekniejszych ujeé romantycznego mitu mitosci. Tylko
milo$é ma moc zdolng przekroczy¢ prég $mierci i odrodzi¢ sie w nowej for-
mie w nieznanym §wiecie przyszto$ci.
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Westchngé szczerze
Cyprian Norwid LXXXIV. Czemu

— Nie wiem, jak do niej zagadac.

Pamietam tego rodzaju zdania ze swoich nastoletnich lat: wypowiadalem
je w duchu lub kierowatem do moich przyjaciét, niekiedy styszalem je od
nich. Dotyczyly dziewczyny, ktdra sie spodobata, ktérg chcialo sie poznad.
Powracaja te zdania czasem i dzis, jako strzepki rozméw miodych chlop-
cow, licealistéw i studentéw, mimowolnie ustyszane na ulicy czy w tram-
waju. Padajg w réznych wersjach, przywotujac nieco odmienne sytuacje:
,chcialem do niej zagadaé, ale byla z kolezankami” albo ,Byla z tym typem,
ciezko bylo ja wyhaczy¢ na osobnosci”. Zdarzajg sie tez scenariusze pozy-
tywne: I w koficu do niej podbilem, zagadatem i miatem takg nawijke, nie
wiem skad i no i nie wiem, co teraz jej powiedzie(, jak jg spotkam..”. S3 to
dylematy, ktérych waznosci nie mam zamiaru kwestionowacé ani traktowaé
protekcjonalnie. Komunikacja miedzy dwojgiem ludzi, ktérzy mogg sie-
bie pokocha( i pragnaé, jest sprawg waznga. Zrobienie dobrego wrazenia na
drugiej osobie w rozmowie, a dalej: zawigzanie znajomosci miedzy dwoj-
giem z poczatku obcych ludzi - to s3 fundamenty naszej kultury i, ostatecz-
nie, zycia, ktdre zwiemy rodzinnym i spotecznym.

Norwid poswiecit komunikacji miedzy mezczyzng i kobieta kilka wier-
szy; przywotam dwa z nich, powstale w podobnym czasie, w pewien sposéb
komplementarne i tworzgce dyptyk. Dzieli nas od tych utworéw sto szes¢-
dziesiat lat, lecz nie stracily one na aktualnosci.
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W planowanym, lecz ostatecznie niewydanym zbiorze poezji Vade-mecum
(w thtumaczeniu literalnym: idZ za mng), ktéry w przekonaniu Norwida miat
dokona¢ fundamentalnej przemiany jezyka poetyckiego w Polsce, poeta
zamie$cit liryk odtwarzajgcy sytuacje nieobca wielu mezczyznom (i nie
tylko im; rzecz moze dotyczy¢ réwnorzednie i kobiet):

LXXXIV. Czemu

Prézno sie bedziesz przeklinal i zwodzit,

I wiarolomil zawzieciu wlasnemu —

Powrdcisz do niej — bedziesz w progi wchodzit
Idrzal, Ze — moze nie zastaniesz?...czemu! ..

Sam sobie bedziesz stéwkiem jednym szkodzit,
Nie powierzonym, procz tobie jednemu;
Bedzieszsie bez niej z nig kidcilt —igodzil,
I wrécisz watpiac, czy zastaniesz?... czemu!

Szczesliwi przyjda, jak na domiar zlemu:

Kotem osiedg j3 — chwilki nie bedzie,

By westchna¢ szczerze... ach! czemu i czemu
Przyszli szczesliwi? rozparli sie wszedzie,
Wszedzie usiedli z czotem rozja$nionem -

Dom napetnili — stali sie Legionem!...

*

Przeczekasz wszystkich?..to— dwdch cizostanie,
A jeden wprogujeszcze ma pytanie

I choé, na zegar pojrzawszy, sie srozy,

Ty — nawyknale$ juz nie ufaé jemu:

Wréci i znowu kapelusz potozy,

I rekawiczki jeszcze zdejmie — — czemu?

Az chwila przyjdzie, gdy wyjs¢? —lepiej znaczy,
Nizeli zostaé po obojetnemu,;

Wstaniesz — i pdjdziesz, kamienny z rozpaczy,

I nie zatrzymasz sie, preczidac— - czemu?

*

A ksiezyc bedzie, jak od wiekéw, niemy,



Westchnad szczerze...

Gwiazda sie zadna z miejsca nie poruszy —
Patrzac na ciebie oczyma szklistemi,

Jakby nie bylo w Niebie zywej duszy:

Jakby nie méwit nikt Niewidzialnemu,
Ze troche nizej — tak wiele katuszy!

I nikt, przed Bogiem, nie pomyslil: czemu?

Zanim powiemy o samej sytuacji zrelacjonowanej w wierszu, zwré¢my
uwage na formalno-gramatyczny charakter wypowiedzi: Norwid konse-
kwentnie stosuje w niej 2. osobe liczby pojedynczej oraz czas przyszly. Trak-
tujgc tekst literalnie, mogliby§my go rozumieé jako wypowiedZ podmiotu
moéwigcego w wierszu, zapowiadajacy los jakiej$ innej osoby — w przyszto-
$ci. Czy tak jednak nalezy ten liryk czytaé?

Z trybem narracji w 2. osobie liczby pojedynczej stykali sie czytel-
nicy powieéci modernistycznej i dwudziestowiecznej. Reprezentatyw-
nym przykiadem jest np. Przemiana Michela Butora, francuskiego pisarza
i przedstawiciela tzw. nowej powiesci. Zastosowana w nich narracja dru-
goosobowa (diadyczna) uwazana jest przez teoretykéw (np. badaczke Mieke
Bal w ksigzce Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji) za rodzaj kamu-
flazu narracji pierwszoosobowej. Inaczej méwiac: tylko pozornie podmiot
opowiadajgcy (u Norwida: podmiot liryczny) zwraca sie do innej osoby;
w istocie, zwraca sie sam do siebie. Czemu mialby stuzy¢ ten chwyt? Bada-
cze literatury wigza go z dazeniem do ukazania skomplikowanego wne-
trza czlowieka, odtworzenia intymnego dialogu prowadzonego przez ,ja”
z samym soba, uzewnetrznienia tego, co najbardziej skryte w psychice
czlowieka.

Jak jest w wierszu Norwida? Wypada sie zgodzi¢, ze zastosowany chwyt
ma na celu pokazanie rozterek, ktére targajg podmiotem lirycznym. To
rodzaj wyrzutdw, ktdre czyni sobie wypowiadajacy slowa wiersza. Doty-
cz3 one nieszczesliwych konstelacji, ktére fatalnie bedg sie powtarzaé —
z jego 1 nie z jego winy. Owg fatalno$¢ wzmaga regularnie powtarzajaca
sie anafora w wyglosie ostatniego wersu strofy — poza jedng z nich, trzecia,
wszystkie koriczg sie tytulowym ,czemu?”, dodatkowo wyrdznionym cha-
rakterystycznym dla Norwida rozstrzeleniem (to jeden ze znakéw rozpo-
znawczych jego poezji).
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Nie moze nas zmyli¢ czas przyszly. Domyslamy sie, ze szczegélowosé
zapowiedzi kolejnych zdarzen wewnetrznych i zewnetrznych zbudowana
jest na podstawie do$wiadczen z przesziosci. Stad ton pelen przekonania,
ze scenariusz opisany w wierszu sie spelni, wrecz — powtdrzy wielokrotnie.

Liryk odtwarza sytuacje salonows. Czym byl dziewietnastowieczny
salon? Byla to elegancka przestrzen, wchodzaca w skiad duzego, miesz-
czanskiego apartamentu lub arystokratycznego patacu, okazjonalnie lub
cyklicznie przeznaczona na liczniejsze odwiedziny i spotkania towarzy-
skie. Salon zaludniali mezczyzni i kobiety, z reguly przynalezacy do tej
samej warstwy spolecznej, wyréznianej gtéwnie pochodzeniem, a takze/
lub odpowiednio wysokim poziomem intelektualnym i ekonomicznym.
Owczesny salon, ktérego schylek detalicznie opisuje Marcel Proust w swo-
jej siedmiotomowej powiesci W poszukiwaniu straconego czasu, byt miejscem
popotudniowych i wieczornych spotkan ze sztuka i z kultura, ze znanymi
muzykami, pisarzami lub naukowcami. Prowadzony byt z reguly przez
kobiety — zony majetnych mezczyzn, ktére odpowiednim doborem gosci,
ulozeniem programu oraz nienaganng toaletg i umiejetnym prowadzeniem
rozmowy ugruntowywaly spoleczng pozycje mezéw. Spotkania w salonach,
bale czy koncerty, byly jednocze$nie miejscem, w ktdérym zawigzywaly sie
znajomos(, flirt, a nierzadko romans.

Tak rozumiany dziewietnastowieczny salon jednocze$nie fascynowat
i odrzucat Norwida. Pisze o tym Piotr Chlebowski w tekscie ,, Krawat mieé
Slicznie zapigty!...” O wierszu ,Marionetki”, zamieszczonym w tomie Norwid —
interpretacje z 2021 roku. Salon przyciggal poete swojg kulturowgq rola, odpy-
chat zas poza i konwencjonalnoscig. Z podobng ambiwalencjg odbierane s3
kobiety salonu - piekne damy, ktérych pragnat jako mezczyzna (Norwid,
wbrew obiegowej opinii, intencjonalnie przez dlugie lata dbat o swéj ele-
gancki, atrakcyjny wyglad), a z ktérymi tak trudno bylo mu si¢ porozumieé¢
jako niepopularnemu poecie i myslicielowi, w dodatku ubogiemu. Salo-
nowga dame Norwid odbierat jako osobe stojacg na strazy konwenanséw,
dobrego wychowania, systemu poswiadczanego przez wszystkich uczest-
nikéw gestem i stowem. A jednoczesnie byta to ciggle fascynujgca, piekna
i zmystowa kobieta, do ktérej, przezwyciezajac ograniczenia formalne
i towarzyskie, poeta chcial sie szczerze zblizyé.



Westchnad szczerze...

Wiersz Czemu odtwarza sytuacje momentami anegdotyczng. Dwie
pierwsze strofy s3 introwertyczne w duchu i przywotujg wahania dotyczace
przyjécia na spotkanie lub w odwiedziny. Z poczatku nie znamy przyczyn
rozterek, ale wiemy, ze wewnetrzna walka prowadzona jest z calg mocg -
podmiot wiersza zaklina sie, oszukuje sam siebie, jednak ostatecznie - i tak
idzie do ,niej”, z drzeniem utraty szansy zobaczenia. W drugiej strofie opi-
sana jest sytuacja, w ktérej podczas intymnej relacji z damg pada z jej ust,
jak mozemy sie domysla¢, dwuznaczne, a moze nawet cierpkie stowo. Zato-
piony w marzeniach mezczyzna z wiersza bedzie wyobrazal sobie mozliwe
odpowiedzi, spory i pogodzenia, odtwarzal przebieg wymyslonych rozméw,
ktére nigdy nie nastgpia — ktdéz w swoim zyciu nie snut takiej fantazji po
przykrej sytuacji towarzyskie;j?

Strofa trzecia przynosi zmiane. Pojawia sie §wiat zewnetrzny — inni
mezczyzni, niezno$nie ,szczesliwi”. C6z znaczy ten epitet? To zlota mlo-
dziez, bywalcy salonéw, dandysi. Pewni siebie, wymowni kawalerowie. Ten,
kto méwi w wierszu, nie nalezy do nich. Ich gwar i gesty zawlaszczajg calg
przestrzen salonu (domu). Przejawem Norwidowskiej ironii jest przywo-
fanie w zakonczeniu strofy frazy: ,stali sie Legionem!..”. Termin wziety ze
sfery militarnej, majacy wyrazne konotacje narodowe (Legiony Polskie we
Whoszech, ktérym zawdzieczamy hymn Polski), tutaj przeniesiony zostaje
w obszar konkuréw o wzgledy salonowej damy, co o$miesza i salonowych,
by¢é moze polskich mtodziencéw, i pokazuje matosé czaséw.

Dwie kolejne strofy postepujg jakby z tokiem narracji — impreza w salonie
sie koriczy, rozpoczyna si¢ gra na przeczekanie. Kto zostanie zdamg sam na
sam? Zegnaja sie wszyscy, zostalo dwéch, potem jeden... Lecz ten ostatni
(oprécz podmiotu wiersza) wraca i ponownie sie rozsiada — tak nalezy rozu-
mie¢ polozenie kapelusza, zdjecie rekawiczek. Strofa pigta, przedostatnia,
moéwi o sytuacji pewnego napiecia, generowanego wlasnie przez konwe-
nans: nie wypada przedtuzaé swojej obecnosci, by nie wywotaé zlego wra-
zenia. Ostatecznie, nie uda sie wyrwac chwilki, , by westchngé szczerze”.

Do tego momentu wiersz stanowi¢ moze liryczng relacje ze skompliko-
wanych stosunkéw salonowych pomiedzy mezczyznami a kobietami; rela-
cje zblizong do romantycznej powiesci lub dramatu (te ostatnie, osadzone
w takich samych realiach, pisat sam Norwid, przykladem chocby Pierscien
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Wielkiej Damy). Salon byl rozpoznany w romantyzmie jako miejsce szcze-
gblnego zetkniecia sie dwdch plci i dostrzezenia réznicy dwéch swiatdw,
o czym pisal m.in. Alfred de Musset w romantycznej powiesci Spowiedz dzie-
cigcia wieku w 1836 roku:

Ale faktem jest, iz nagle — rzecz niestychana! — we wszystkich salonach paryscy
mezczyzni skupili sie po jednej stronie, a kobiety po drugiej; i tak, jedne ubrane
bialo jak mlode oblubienice, drudzy czarno jak sieroty, zaczeli sie wzajem mie-
rzy¢ oczyma’.

U Musseta reakcjg na budzacg sie w sercach kobiet , ludzka niepodleglosé¢”
jest oddalenie sie mezczyzn, prowadzace do wzgardzenia damami. Z wier-
sza Norwida Czemu nie dowiadujemy si¢ nic o wzgardzie. W reakcji na brak
mozliwos$ci zblizenia sie i przelamania ograniczajgcych konwenanséw, pod-
miot wiersza opisuje swoj stan: ,idzie precz” ,kamienny z rozpaczy”. Tropu
wzgardy mozemy poszukal w innych lirykach, odtwarzajacych salonowy
dialog z kobieta, np. w Marionetkach. W nim i tytul, i ironiczne zakoriczenie
jest znaczace — ukazuje plaskosé i ptytkosé dam, salonu, ,marionetkowos¢”
zaludniajacych je postaci.

Tropéw krytyki mozemy szukaé dopiero w ostatniej strofie. Przynosi ona
zmiane perspektywy. Teatralnos¢ salonu zostaje tu zestawiona z wymia-
rem kosmicznym. To chwyt poetycki charakterystyczny i powracajacy
w liryce Norwida. Jak pisata Irena Stawinska w kontekscie dramatéw Nor-
wida, salon wraz ze swoim sformalizowaniem (umiejetnie skrywanym za
maskg naturalnosci) stal sie symbolem czy tez skrétowym ujeciem wspodt-
czesnej cywilizacji. Krytyka ludzkiej tradycji i kultury w wierszu Czemu
dokonuje si¢ w konfrontacji salonu z gwiazdami i ksiezycem.

Niemy ksiezyc, szkliste oczy gwiazd — epitety i metafory z finalnej strofy
z jednej strony s3 zadluzone w estetyce czarnego, gotyckiego romanty-
zmu, z drugiej — wcale nie stuza budowie nocnej atmosfery niesamowi-
tosci. Ewokuja przerazliwg obojetno$¢ Nieba (rozumianego jako siedziba

1 Alfred de Musset, Spowied? dziecigcia wicku, przel. Tadeusz Boy-Zeleriski, Wydawnic-
two Zielona Sowa: Krakéw 2003, s. 27.
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Niewidzialnego, czyli Boga) na ludzkie, milosne rozterki. Strofa jest dwu-
znaczna i — byé moze — gleboko ironiczna. Czy brak mozliwosci zblizenia
sie do Ukochanej z powodu obecnosci licznego grona salonowych konku-
rentow oraz nagromadzenia konwenanséw i sztucznosci warte jest uwagi
Boga? Czy sg to rzeczy na tyle istotne, by zmieni¢ kierunek pytania: czemu?
I zamiast zadawac je sobie, skierowa¢ je do Stwércy?

Lecz przeciez nie tylko o konkretny salon i konkretnych: mezczyzn
i kobiete tu chodzi. Salon, jak wspomniatem wyzej za badaczka literatury,
ujmowany jednoczesnie jako teatralna scena ,zyciem ptacona” (tak w Mario-
netkach) to w imaginarium poetyckim Norwida metonimia catego ludzkiego
$wiata, wzajemnych relacji, skazonych formg i niemozliwo$cig szczerej eks-
presji. Ostatnie w wierszu ,czemu?” jest pytaniem i do §wiata ludzi, i do
Boga: dlaczego zostalismy skazani i dlaczego ciagle skazujemy sie na uwie-
zienie w formie?

Literaturoznawca Stefan Sawicki w swojej monografii liryki Norwida synte-
tyzuje artystyczne intencje i d3zenia poety w jedno pojecie: walke z formg.
To czyni z jednej strony autora Fortepianu Chopina patronem tej odstony
nowoczesnosci, ktérej reprezentantem w xx wieku jest Witold Gombro-
wicz, z drugiej — funduje jego ciemno$¢, niezrozumialoéé. Przypomnijmy
prawde oczywistg — zachowywanie sie zgodnie z formalnymi wymogami
spolecznej normy, mieszczenie sie w konwencjach umozliwia nam kontak-
towanie sie i nawigzywanie relacji z innymi ludZmi. Im dalej odstepujemy
od formy, tym przez mniejsze grono jesteSmy rozumiani i akceptowani.
Oczywidcie, ani zwyczajowa forma, ani stojgca za nig norma spoteczna nie
sg stale. Zachowuja elastycznos¢. Pod wplywem silnych jednostek (lideréw
opinii) i podgzajacych za nimi grup ulegaja zmianom. Nie s3 to jednak prze-
miany fundamentalne. Czesciej oznaczajg ewolucje w kierunku nowych
formalizméw i konwencji zachowan niz ich catkowitg likwidacje czy glebo-
kie poluznienie, w imie idealnie pojmowanej szczerosci.

Norwid nalezy do najpézniejszego pokolenia polskich romanty-
kéw. W inicjalnym wierszu tomu Vade-mecum, pt. Klaskaniem majgc
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obrzegkte prawice, swoje przyjécie na $wiat jako tworcy okresla jako ,niecze-
kane”, a zycie — losem samotnego ,w Zywota pustyni”. Postrzega siebie jako
podazajace w cieniu ,wielkoludéw” — wielkich twércéw polskiego roman-
tyzmu: Adama Mickiewicza, Juliusza Stowackiego, Zygmunta Krasifiskiego,
Fryderyka Chopina (wszystkich poznat osobiscie, z niektérymi byl w przy-
jazni, opisywal w Czarnych kwiatach ich $mierci). Norwid urodzit sie w 1821
roku w Laskowie-Gluchach (okolice Warszawy), ominelo go wiec doswiad-
czenie romantyzmu przedlistopadowego (przed powstaniem narodowym
w 1831 roku). Debiutuje wierszami w 1840 roku, czyli w czasie, w ktorym
Mickiewicz ma za soba Pana Tadeusza i milknie poetycko, za$ Stowacki za
chwile podazy za Andrzejem Towianskim, a p6Zniej — samodzielnie, w kie-
runku absolutnej mistyki. Norwid wchodzi na literacka scene romantyzmu,
kiedy dokonaly sie wszystkie najwazniejsze akty. Przez cale zycie poeta,
z nielicznymi i krétkimi ,u$miechami losu”, zmagaé sie bedzie z niezro-
zumieniem, odrzuceniem oraz klopotami materialnymi (obcymi Krasin-
skiemu, Stowackiemu czy Chopinowi).

Mozna wyrdzni¢ dwa powody niezrozumienia i ,ciezkosci” Norwida.
Pierwszym jest jego poetycki jezyk, rozwijany przez cale zycie. Jego specy-
fika to tropienie ukrytych senséw stéw poprzez rozbijanie ich, przywoty-
wanie, a czasem nadawanie zafalszowanych rodowodéw etymologicznych,
operowanie zawieszeniem, przerwaniem wersu, nieregularnoscia, pauza —
sygnalizowang nadzwyczajng iloscig znakéw interpunkcyjnych. Druga
przyczyng jest problematyka: zaréwno jej szeroki zakres, jak i glebia reflek-
sji. Norwid byt tworcg przepracowujacym romantyzm, wlgczajacym w jego
obreb kategorie wczeéniej nieobecne, takie jak warto$¢ etyczna pracy, nurty
polityczne, zjawiska cywilizacyjne (nowe technologie, globalny kapita-
lizm, dynamiczny rozwdj miast). Daleki byt od $lepej afirmacji polsko-
$ci. Zajmowala go dramatyczna relacja miedzy narodem (partykularnym,
cho¢ zbiorowym) a czlowieczeristwem (uniwersalnym, ale realizujacym sie
w jednostce). W sztuce eksplorowal stosunek miedzy Pieknem a Prawda;
wlasciwy jego ksztalt prowadzi¢ ma do Dobra, w zgodzie z kalokagatig
(czyli idealng triadg piekna, prawdy i dobra, wywiedziong z dialogéw Pla-
tona, na ktdérych Norwid sie wzorowal). Nad calg tworczoscig autora Vade-
-mecum cigzy potezny imperatyw etyczny — wiczy¢ sumienie (w duchu
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wybitnie chrzescijariskim) w obszar zycia publicznego, rozbi¢ fatsz form, by
nawigzaé prawdziwg, gteboka wiez miedzy ludZmi.

Norwidowi forma cigzyla nie tylko w sferze samej poezji. W zyciu
dostrzegal j3 w sferze relacji damsko-meskich, ktéra z jednej strony w x1x
wieku podlegala dynamicznym przemianom, z drugiej — predko wytwa-
rzala nowe, ograniczajgce konwencje. Wiersz Czemu, z przywolaniem
kosmosu i Boga w kontekscie sztywnosci regul salonowych, nie jest biahy.
Laczy sie z calg problematyka formy, w ktérej uwieziony jest cztowiek.

Omawiany dotad liryk znajduje w tworczosci Norwida swoistg fabu-
larng kontynuacje. Trzy lata pdzniej poeta pisze wiersz, ktéry w pewnym
sensie odtwarza sytuacje upragniong z utworu Czemu: 0to mezczyzna moze
pomdéwic swobodnie sam na sam z wybrang kobietg. I zadaje sobie pytanie,
ktére, w potocznej wersji, przywolatem na poczatku tego szkicu:

Co? jej powiedzie...
1
Co? jej powiedziec... ach! co sie podoba,
Bez rozmawiania sposobu;
Co$ — z prawd og6lnych: na przyklad, ze doba,
To — calego obrét globu!
2
Ze §wiat... obiega mil mnéstwo ogromne
Na jedno pulsu zadrzenie —
Bieguny osi skrzypia wiekopomne:
Czas — niepokoi przestrzenie — —
3
Ze rok... to — calej wstrzasénienie przyrody,
Ze pory-roku... nie tylko
Sa zamarzaniem i tajeniem wody,
I - ze — — bicie serca?... chwilkg!
4
To — jej powiedziec...
...1przej$¢ do pogody,
Gdzie jest zimniej? gdzie goracej?
I doda¢ - jakie? sg na ten rok Mody...
I nic nie powiedzie¢ wiece;j.
(1868)
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Jestem przekonany, ze to wiersz mitosny. Gdyby bylo tatwo wyrazi¢ mitosé
i namietno$¢, historia literatury zamknetaby sie na Odi et amo (Kocham i nie-
nawidzg) antycznego poety Katullusa. Glebokie do§wiadczenie najwazniej-
szego uczucia jest jednak znacznie bardziej skomplikowane i niezmiennie
pozostaje wyzwaniem dla zakochanych i poetéw. Jezyk daje wiele mozli-
wosci wyrazenia, a jednocze$nie pozostaje niewystarczajacy, kiedy chcemy
dotknaé tego najwazniejszego sensu. Jestem przekonany, ze z utworéw
poetyckich, w ktérych nie pada stowo: ,kocham Cie” i ,mitosé¢”, udatoby sie
uzy¢ znacznie bardziej warto$ciowy literacko antologie poezji milosnej niz
z bezposrednich wyznan. Ten liryk znalaztby w niej poczesne miejsce. Wie-
cej prawdy o mito$ci méwig krazace wokét niej metafory i niedoméwienia
niz zuzyte i brzmiace jak frazes deklaracje - Norwid byt tego swiadom.

Podmiot wiersza (przyjmijmy, ze to ten sam mezczyzna, ktéry mowit
do siebie w wierszu Czemu) zastanawia sie, o czym rozmawiaé z wybrankg.
Przez trzy strofy rozwija perspektywe kosmiczng, starajac sie zaimpono-
waé swojg wiedza przyrodniczo-astronomiczng. W perspektywie cyklu
ziemi i okalajacych ja sfer ludzkiego ,bicie serca? - chwilkga!”. Czy cho-
dzi o wspdlne serc bicie? By¢ moze, lecz sugestia pozostaje salonowo sub-
telna i ledwo uchwytna.

Ostatnia strofa zmienia perspektywe. Tym razem podgzamy w odwrot-
nym kierunku niz w wierszu Czemu: schodzimy z kosmosu do salonu. Poja-
wia sie tematyka grzecznych, niezobowiazujacych small talkow: pogoda,
aktualne trendy w modzie.

,I nie powiedzie¢ nic wiecej”. Dlaczego, skoro w koricu udato sie razem
porozmawiaé? Niestety, przestrzen salonu, ktéra umozliwia kontakt, wyz-
nacza jednoczeénie sztywne ramy. Wykroczenie poza nie grozi banicjg.
Jezyk kapituluje i wobec nacisku formy, i wobec ztozonosci ludzkich emocji.
Szczere uczucie pozostaje niewyrazone, ukryte w milczeniu, cienkiej alu-
zji, subtelnym gescie. Lamiacy sie jezyk, zamierajacy i wahajacy, fragmen-
taryczny dyskurs milosny, tak jak opisywat go Roland Barthes, u Norwida
ostatecznie rozcigga sie na calg tworczosé, pragnaca rozsadzi¢ krepujace
formy i jednoczesnie pozostaé zrozumiang,.

Na zakonczenie warto odnotowac pocieszajgcy paradoks: oto jeden z naj-
wiekszych mistrzéw poetyckiego stowa, poeta pdéZnego romantyzmu, ktéry
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odnowit styl lirycznej ekspresji, nie potrafi znalez¢ stéw, by zaintereso-
wacé sobg kobiete z salonu. By sie do niej zblizy¢, by wspélnie z nig ,wes-
tchnaé szczerze”. Widaé, ze powtarzajacy sie kryzys w komunikacji miedzy
dwojgiem ludzi nie jest zalezny od naszych odmiennych kompetencji jezy-
kowych. Jest przypisany kondycji ludzkiej, gdzie najtrudniej daé¢ ,odpo-
wiednie stowo” tej najblizszej rzeczy — wlasnym uczuciom i pragnieniom.
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Adam Asnyk Uwielbienie

Adam Asnyk (kryptonim El...y, pseudonim Jan Stozek) nalezy do tych poetéw
polskich, ktérzy s3 najczesciej obecni w przestrzeni publicznej: ulice jego
imienia znajduja sie w kilkudziesieciu polskich miastach, patronuje niezli-
czonym instytucjom kulturalnym i szkotom, w tym renomowanemu szcze-
cinskiemu v Liceum Ogdlnoksztalcgcemu. Jego charakterystyczny wize-
runek Jacek Malczewski uwiecznil na dwdch symbolicznych obrazach, na
podstawie jednego z nich (Dzieje piosenki — portret Adama Asnyka) wlasnie
powstal mural w rodzinnym mieécie poety, a piosenkarka Sanah opraco-
wala muzycznie wiersz Kamien. Czym zastuzyt sobie na taka pamiec jeden
z najwybitniejszych poetdéw niepoetyckiej epoki — pozytywizmu? Moze tym,
ze nie tylko byl poetg filozofem, myslicielem, malarzem natury, w ktérej
szukat i piekna, i metafizyki, mistrzowskim lirykiem biegle wyrazajacym
stowem wszelkie mysli i uczucia (od religijnych po erotyczne), ale takze spi-
skowcem i obiezyswiatem. Jego zycie zamkniete w wieku x1x — urodzit sie
w 1838 roku w Kaliszu, gdzie do dzi§ pamie¢ o nim jest wyjatkowo kultywo-
wana, zmart po 59 latach niezwykle aktywnego zycia w Krakowie — swym
bogactwem obdzieli¢ by moglo niejedng biografie.

Z wykszalcenia Asnyk byt doktorem filozofii i magistrem sztuk wyzwo-
lonych (ukoniczyt Uniwersytet w Heidelbergu, wcze$niej studiowal medy-
cyne w Warszawie i we Wroctawiuw), z przekonania cate zycie byt aktywnym
patriotg i spotecznikiem. Syn powstanca listopadowego zostal czlon-
kiem Rzadu Narodowego Powstania Styczniowego; wczeéniej przeslado-
wania carskie zmusity go do przerwania edukacji w kraju i wyjazdu do
Heidelbergu, a zta stawa spiskowca i wichrzyciela (nalezat do stronnictwa
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,czerwonych” i do grupy przygotowujacej zamach na Fiodora Berga — ostat-

niego namiestnika Krélestwa Polskiego) ciggnela sie za nim przez dlugie
lata. Dopiero w latach 80. x1x wieku zostal krakowskim radnym i postem
na galicyjski Sejm Krajowy; byl takze inicjatorem i wspdtzatozycielem
lwowskiego Towarzystwa Oswiaty Ludowej. Asnyk aktywnie uczestniczyt
w zyciu naukowym i kulturalnym, redagowat krakowskie pismo ,Reforma”
(potem ,Nowa Reforma”), sprowadzil szczatki Adama Mickiewicza do
kraju, zostat czlonkiem honorowym Towarzystwa Muzeum Narodowego
Polskiego w Rapperswilu. Byt tez jednym z pierwszych taternikéw (Zleb
Asnyka znajdziemy dzi$ w Tatrach Stowackich) i zamitowanym podrézni-
kiem. Ciekawo$¢ §wiata zawiodla go nie tylko do wielu krajéw Europy, ale
i do Afryki, na Cejlon, do Indii; z ostatniej podrézy do Wioch przywidzt
$miertelng chorobe.

Asnyk wydat cztery tomy poezji, w ktérych czytelnicy kolejnych poko-
ler znajduja inspirujacg lekture — wsrdéd nich czytelnicy poeci, jak choéby
poeta wspolczesny Tadeusz Dabrowski, rozwazajacy nieoczywiste sensy
wiersza mitosnego Migdzy nami nic nie bylo. Artysci, jak Malczewski, znajdo-
wali w postaci i wierszach Asnyka material do wtasnych dziel; muzyke do
jego wierszy komponowal Stanistaw Moniuszko, $piewali wiersze Asnyka
i Marek Grechuta, i Czestaw Niemen, siegaja po nie nadal mtodzi wyko-
nawcy wspolczesni. Nie zapisal sie natomiast Asnyk w pamieci kultry pol-
skiej jako dramatopisarz, cho¢ pisat i dramaty o zacieciu szekspirowskim,
np. Kigjstut, i dramaty polityczne czy spoleczne, wreszcie liczne komedie.
Napisat takze wiele opowiadan. Jezyk Asnyka jako dramatopisarza i proza-
ika nadto jednak tkwit w zbanalizowanych konwencjach, w przeciwienistwie
dojezyka jego poezji, z czasem coraz bardziej precyzyjnego, samodzielnego,
prostego i bezposredniego.

W zyciu prywatnym Asnyk nie miat wiele szczescia: ozenit sie raz, ale
ukochana zona zmarta zaledwie po roku malzeristwa, zostawiajac mu syna
Wlodzimierza. Zapewne to jej wspomnienie odnajdziemy w niektérych
wierszach mitosnych i wlasnie wierszowi mitlosnemu przyjrzymy sie w tym
eseju, z dwoch powoddw. Po pierwsze, Asnyk, poeta filozof, a te formute
przypisano mu po debiutanckim tomiku sonetow Nad glghiami (1883-1884),
znany jest bardziej ze swych wierszy wyrazajacych poglady filozoficzne,
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wiare (takze wiare w przyszlo$¢é narodu polskiego, ktérego niepodlegto-
$ciowa spuscizna wzbogacona pracg wspétczesnych pokoleri przyczyni sie

do odrodzenia w przysztoéci) czy zafascynowanie przyrodg tatarzniska, niz

z wierszy mitosnych. Po drugie, w polskiej poezji milosnej Asnyk zajmuje

szczegblne, graniczne, miejsce — po tym, jak romantycy wykreowali swdj

mit mitoéci ponadcielesnej, a przed tym, zanim modernisci zaczeli eskplo-
rowac dzialanie zmystéw. Znajomosé tradycji wierszy zmystowych i pewne

w nich upodobanie, o czym $wiadczy chociazby jego Anakreontyk (odwotu-
jacy sie i do rubasznych tradycji starozytnego gatunku, i do sobie wspétcze-
snych wyrazéw namietnosci), sprawila, ze nawet piszac o ,mitosci wiecznej”,
Asnyk potrafit wyrazié¢ zmystowo$¢, choéby po to, by jg odrzucié. Potrafil tez

mistrzowsko operowaé niedopowiedzeniem, jak w stynnym wierszu mito-
snym Miedzy nami nic nie bylo, gdzie tytutowe ‘nic’ przeradza sie jednak w co$

znaczacego, choé¢ niewypowiedzianego. Stynat tez z finezyjnego operowa-
nia ironig w takich wierszach jak Gdybym byt miodszy... czy Jednego serca! tak

mato! tak mato...

Jako polski autor wierszy milosnych nie mial Asnyk latwego zadania

z powodu skromnej tradycji erotyku w naszej kulturze literackiej: poza rene-
sansowymi anakreontykami czy erotycznymi fraszkami, w ktérych celowat
Jan Kochanowski (przypomnijmy chocby fraszke Do dziewki), erotyk zazna-
czyt sie mocniej jedynie w baroku, ale i tu w dos¢ specyficzny sposéb. Z jed-
nej strony — w liryce dworskiej taczac milosé swietg i ziemska (jak chocby
w sonecie Na krzyzyk jednej panny Jana Andrzeja Morsztyna, gdzie kochanek
pragnie znalez¢ si¢ na krzyzyku noszonym przez panne i doswiadczaé, jak
,serce ro$nie rozgrzane piersiami”). Z drugiej — bezpruderyjnie opiewajac

cielesno$é w wierszach kultury sarmackiej, jak np. w erotycznych fraszkach

Wactawa Potockiego czy w poezji Hieronima Morsztyna. Przyktadem moze

by¢ erotyk Ozighta mito$¢ tego ostatniego autora, w ktérym ,,patajacy” kocha-
nek usituje rozgrzaé¢ ozieblg kochanke, stosujac koncept serca-krzemienia
i dziarsko ponaglajacjg do namietnej aktywnosci: ,Zagrzejwa sie, Zosienku,
p6ki nie zmarzniewa”. Romantycy stworzyli swoj wlasny wiersz milosny,
doskonaly formalnie, zwykle stawiajacy odcielesniong (i utracong) uko-
chang na piedestale, wiersz o jej ciele, a zwlaszcza o dzialaniu zmystéw nie-
wspominajacy: czy byta to Maryla Mickiewcza, czy Stowackiego ,aniot ztoty”
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sploszony ,pocatunkiem rézanym” (W Szwajcarii, 1835-1838), czy wreszcie
ukochana zona-muza Assunta Norwida (Assunta, 1870).

Oprécz skonwencjonalizowanych gatunkéw, takich jak anakreontyk
(w ktérym - jak poeci przed nim — mégt Asnyk zgodnie z konwencja bun-
czucznie deklarowaé: ,Eros zawstydzi sie blady / Przed moich pragnien
pozarem” i bezwstydnie wotaé: ,Bez konca pie$¢ mnie i catuj”), brakowato
wzorca, ktéry nie bylby anachroniczny, jak konceptualne wiersze baro-
kowe, i ktory nie powtarzaltby mistrzowskich, ale odcielesnionych wierszy
milosnych romantykéw, lecz operowal wrazliwoscig nowej epoki, wspdt-
czesnym poecie jezykiem i swobodng formg literacky. Spéjrzmy wiec, jak
poradzit sobie Asnyk z niefatwym dziedzictwem polskiego erotyku w wier-
szu Uwielbienie (1872):

Uwielbienie

Umarly jeszcze bede wielbié ciebie!
I nie zapomne pod ziemig czy w niebie
O twej jasnosci —
Bo$ ty mi byla nie préznym marzeniem,
Nie banka zmystéw teczowej nicosci,
Lecz byta$ ducha ozywczym pragnieniem
Wiecznej mitosci!
Nie otoczyla$ mnie pieszczota senna
Ani tez falg sptynetas ptomienng
Na piers steskniona,
Nie wprowadzilas mnie na r6z postanie,
Gdzie tylko ciata w upojeniu tong —
Lecz mi pieknosci datas pozadanie,
Moc nieskoriczong.

Na dyskretny urok tego wiersza mitosnego skladajg sie zaréwno prosty,
prawie codzienny jezyk, jak i kunsztowna, ale sprawiajaca wrazenie nie-
wymuszonej, struktura strof siedmiowersowych, w ktérych trzeci i si6dmy
wers s3 pieciosylabowe, pozostale jedenastosylabowe. Wersy krétsze powig-
zane s3 rymem, ale ten sam rym laczy je takze z dtuzszym wersem $rodko-
wym, a maestrii rytmicznej dopelnia rym parzysty taczacy dwa pierwsze
wersy i rym krzyzowy laczacy wersy czwarty i szdsty. Otrzymujemy wiec
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zréznicowany uklad aabchch, ktéry wraz ze zmienng dtugoscia korespondu-
jacych z sobg werséw (wersy jedenastosylabowe majg wyraZzng $redniéwke
po piatej sylabie, dobrze wiec wspétbrzmia z pieciosylabowymi) nadaje
strofom i ptynno$¢, i dynamike. Emocje sugerowane sg przerzutniami, szy-
kiem przestawnym, zaznaczong metrycznie i graficznie pauza, a nie wyra-
finowanymi metaforami czy egzaltowanym stownictwem. Nade wszystko
za$ poeta unika kumulacji emocji, budujgc swa wypowiedZ na przeciwien-
stwie: na pierwszym miejscu w obu strofach stawia to, czym dla niego nie
byta ukochana kobieta, by przez dwa antytetyczne oszczedne obrazy wyja-
wic to, jak zapisala sie w jego sercu i pamieci.

Pierwsza strofa podkresla tytutowe uwielbienie, wykorzystujac jeden
z najstarszych motywow liryki milosnej — obecny juz w biblijnej Piesni nad
pieSniami — mitodci wszechpoteznej i niezniszczalnej. W wersji Asnyka uwiel-
bienie i pamie¢ trwaé bedg niezaleznie od losu po §mierci — ,pod ziemig, czy
w niebie” kochajacy bedzie zawsze pamietac o kochanej i j3 wielbié. Poprzez
zastosowanie zaimkéw — ,ciebie” (wielbi¢) i ,twej” (jasnosci) — poeta uzy-
skuje efekt prostoty i bezposrednioéci, jednoczesnie okreslajgc ukochang
jedng metaforyczng cechg — jasnoscig. Jasnos$¢ ewokuje szereg kulturowych
znaczen od estetyki po etyke, wszystkie jednak kojarzone s z dobrem. Pro-
mienista jasnos$¢, blask (tac. claritas) jest jednym z klasycznych czynnikéw
piekna, a w jezyku polskim okresla m.in. takie cechy, jak otwartosé, szcze-
ro$¢, zyczliwoéé, przejrzystosé, prostote, taczy wiec w sobie dobro i piekno.
Tak whasnie widzi swg ukochang méwiacy w wierszu, tak postrzega ja czy-
telnik, od poczatku wiersza stykajacy sie z niezwyklym portretem. Obraz
ten zbudowany zostal na tradycji romantycznej — bohaterka wspomnia-
nego poematu Stowackiego W Szwajcarii byla ,jasna od promieni storica”,
a jasno$¢ towarzyszyla jej w wielu scenach (,A we tzach sylfy z jasnodcia
ogromng / Deszczem spadaly na bialg i skromng”) - i na dlugo zapisat sie
w kulturze literackiej. Wspodlczesnym jej echem jest zapewne ,jasny portret
twéj”, wykreowany przez Janusza Kofte w milosnej piosence Jej portret $pie-
wanej przez Bogustawa Meca.

Po zawieszeniu glosu poetyckiego, po pauzie, w drugiej czesci strofy znaj-
dujemy dopetnienie obrazu metaforycznejjasnosci zbudowane na zaprzecze-
niach. Na uwage zastuguje wzmocnienie inicjalnego wersu partykutg — , Bos”
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(ty mi byla) - nadajace wypowiedzi poetyckiej zaréwno wiekszg site emocjo-
nalng, jak i wiekszg intymno$é, méwié tak mozna bowiem tylko w sytuacji
nieformalnej; uzyty bezposredni zaimek — ,ty” — ponownie skraca dystans.
Ukochana z wiersza Asnyka to juz nie romantyczna ,jeziora blekitnego pani”
z poematu Stowackiego. Zanim dowiemy sie, kim byla, znajdziemy w wierszu
dwa okreglenia tego, kim nie byta dla kochajacego j3 mezczyzny. Po pierwsze,
uwielbiana kobieta nie byla ,préznym marzeniem”, a wyrazenie to sugeruje
realnos¢ (nie marzenie, a wiec i nie iluzje) oraz spetnienie (nie prézne, a wiec
nie puste czy daremne): w przeciwienistwie do bohaterki lirycznej Stowac-
kiego, ukochana opisywana przez Asnyka nie ,zniknela jak sen jaki ztoty”.
Po drugie, nie byla ,bafikg zmystéw teczowej nicosci”; tu ztuda ewokowana
jest przez dwa okreslenia: ,bafika” i ,nico$¢” i osadzona zostaje w sferze zmy-
stéw — powabnych (teczowych), ale kryjacych pustke. ,Teczowa nicoéé¢” kon-
trastuje z ,jasnoscig”’ ukochanej, tak jak wiele znikajgcych barw kontrastuje
z jedna trwalg. Nie dzieje sie tak bez powodu, ukochana jest bowiem ,ducha
ozywczym pragnieniem / Wiecznej milosci!”. Nie ,banky”, ktéra moze pry-
snaé w kazdej chwili, ale trwale ozywiajacym dusze pozadaniem mitosci,
ktéra sie nigdy nie koriczy. To stwierdzenie zakoriczone jest wykrzyknikiem,
drugim i ostatnim w calym wierszu, co nadaje wykrzyknieniom wyjatkowe
znaczenie (wykrzyknik akcentuje pierwszy i ostatni wers strofy, podkresla-
jac emocjonalno$¢ inicjujacego wiersz uwielbienia i podkreslajac znacze-
nie wyjatkowego uczucia, ktérym obdarowata go ukochana w zakoniczeniu).
Nieobecno$¢ wykrzyknika w drugiej strofie sprzyja oszczednosci ekspresji
poetyckiej charakterystycznej dla calego erotyku.

Druga strofa rozwija motyw ,banki zmystéw”: w pierwszej czesci w prze-
ciwienistwie do romantykéw Asnyk nie stroni od opisu dzialania zmy-
stéw, ale to dzialanie odrzuca. Jego ukochana nie zapisala sie w jego sercu
i pamieci ani przez ,pieszczote senng”, ani przez ,fale plomienna”, a rymy
podkreslaja jednakowa ulude pozornie odmiennych mitosnych unie-
sied. W drugiej czesci strofy mamy kolejne zaprzeczenie dotyczace dzia-
fania zmystéw — tym razem ukochana wspominana jest jako ta, ktéra nie
wiodla wielbiciela do toza milosci, zwanego metaforycznie, a chyba nawet
i nieco ironicznie, ,r6z postaniem”. Konwencjonalna symbolika rézy jako
znaku namietnosci wydaje sie tu podwdjnie kodowana, wszak réze maja
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i kolce, a ,réz postanie” to w tym wierszu miejsce, gdzie ,tylko ciata w upo-
jeniu tona”. Raz jeszcze Asnyk ujawnia w swoim jezyku poetyckim dziatanie
zmystéw po to, by je odrzucié¢ - jego milo$é wiodta do ,pozadania piekna”;
zmystowe pozadanie zastgpione zostaje wiec przez pragnienie absolutu —
piekna - ktére ofiarowuje ,moc nieskoriczona”. Odrzucenie dziatania zmy-
stéw wspiera pauza: raz jeszcze poeta zawiesza glos, by nadaé site wyrazu
mocy milosci, ktérg opisuje. Owa moc jest ostateczna odpowiedzig na tesk-
note, co poeta podkresla warstwa brzmieniowg wiersza, ,moc nieskon-
czong’ rymujac z ,piersia steskniong”.

Zakoriczenie utworu wydaje sie aluzjg literacks do jednego z lirykéw
lozanskich Mickiewicza — Snué mitos¢ (1839). Dojrzaly poeta, w jednym ze
swoich ostatnich wierszy lirycznych, oddaje sie marzeniom o snuciu mito-
$ci tak, ,jak jedwabnik ni¢ wnetrzem swym snuje”. Wiersz Mickiewicza
jest metaforyczna opowiescig o pragnieniu stworzenia takiej mitosci, ktéra
zagarnia wszystko i daje ,moc przyrodzenia”, ,moc zywiotéw”, wresz-
cie ,moc krzewienia” i ,moc anioléw”, by na koncu sta¢ sie podobng ,mocy
Stwoércy stworzenia”. ,Moc nieskoriczona” Asnyka swg inspiracje wydaje
sie czerpaé z tego wlasnie obrazu, wypelnia jednak pragnienie romantyka
dos$wiadczeniem osobistym: marzenie staje sie spetnieniem i zyskuje ludzki
wymiar.

Niezaleznie jednak od tego, czy wiersz Asnyka chcemy czytaé ,przez”
wiersz Mickiewicza, czy nie, dostrzezemy w nim przywolanie roman-
tycznego mitu mito$ci ,wiecznej”, jasnej, pieknej, nieskoficzonej, budzacej
w czlowieku to, co najlepsze i dajgce mu niezwyklg moc. Nie jest to juz jed-
nak abstrakcyjna ,milo$¢”, ale kobieta, bliska, jasna ,ty”, dzialajaca ponad
zmystami (co niekoniecznie znaczy, ze bez ich udziatu). W tym podobna jest
do wybranek romantykéw, zmienia sie jednak znaczgco jezyk poety, ktéry
juz nie unika opisu zmystowych upojen, uznaje je jednak za ztudne, ulotne,
skrywajace nico$¢. Podczas gdy ,wieczna mito$¢” — jak chcieli romantycy —
ozywia ducha, daje site i po prostu trwa.

Prostota jezyka, wersy zdynamizowane przerzutniami i pauzami wzma-
gaja wrazenie naturalnosci wypowiedzi do wyidealizowanej, uwielbia-
nej jedynej, ale jednoczeénie do najblizszej realnej kobiety, ktérej milosé
nadala sens calemu zZyciu. Przez utrzymanie mitu romantycznej mitosci,

99



Marta Skwara

100

a jednoczeénie wprowadzenie go w codzienne intymne doswiadczenie
i silne zaakcentowane dziatania zmystéw (cho¢ ich potega zostala odrzu-
cona i ukazana jako iluzoryczna), wiersz Asnyka sytuuje sie na pograniczu
romantycznego i modernistycznego wiersza mitosnego, jest jednym ze zna-
kéw, ze polska kultura literacka powoli przeobraza swoja tradycje erotyku
i zaczyna wyrazaé pomijane dotychczas doznania zmystowe. W nastepnym
eseju zobaczymy, jak wygladat kolejny krok dokonany przez poete nastep-
nego pokolenia, i dowiemy sie, czy wypelnienie $§wiata mitosci zmystami
zdolne byto wypetnic i dusze.
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Kazimierz Przerwa-Tetmajer

W wierszu Kazimierz Przerwa-Tetmajer z pdznych lat 60. xx wieku Tadeusz
Rézewicz ukazuje poete w dniu jego $mierci — 18 stycznia 1940 roku — jako
,bezdomnego nedzarza” znalezionego na ulicy, ktéry ,umart nie odzyskaw-
szy | przytomnosci”. W rzeczywistosci, wraz z niemieckim rozkazem ewa-
kuacji Hotelu Europejskiego, chory — wtedy juz siedemdziesieciopiecioletni
Tetmajer — utracil wieloletnie miejsce zamieszkania, zmart jednak w szpi-
talu, a nie na ulicy, jak przedstawit to R6zewicz. W tym samym wierszu
wspbélczesny poeta pokazuje tez mlodego Tetmajera w Monachium, w roku
1899, w pelni sit zwiedzajacego Nowa Pinakoteke i podziwiajacego Wyspe
umarlych (obraz szwajcarskiego symbolisty Arnolda Béocklina, ktéremu Tet-
majer poswiecit jeden ze swoich szkicéw o sztuce, wydanych w Warszawie
w roku 1910). W kreacji R6zewicza Tetmajer w chwili $mierci deklamuje
,w malignie” poczatek swego wiersza pos§wiecony innemu obrazowi — Danae
Tycjana; zwigzki poety ze §wiatem sztuki zostaly wiec przez poete innego
pokolenia silnie zaakcentowane. W wierszu Rdzewicza pojawiajg sie jeszcze
dwa istotne elementy zycia Tetmajera: pierworodny nieslubny syn, i cho-
roba, z ktéra walczyli i ojciec, i syn.

Poezja i sztuka, zmagania z rzeczywistodcia, czasem na granicy nedzy
(takze po pierwszej wojnie $wiatowej) i poczytalnoéci, wreszcie wycho-
wanie uznanego, po pierwotnych wahaniach, syna i do§wiadczenie jego
$mierci — to istotnie najwazniejsze elementy z zycia mtodopolskiego poety,
czesto zwanego pierwszym i najbardziej reprezentatywnym poeta Mlo-
dej Polski. Nalezaloby do tego skondensowanego zZyciorysu doda¢ solidne
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wyksztalcenie filozoficzne zdobyte na Uniwersytecie Jagiellonskim, liczne
podréze po Europie i europejskich galeriach sztuki, zamitowanie do tater-
nictwa (przelecz pod Gerlachem do dzi$ nosi jego imie), liczne romanse,
i — odlegty od stylu bohemy - elegancje i wytwornos$¢. Pochodzacy z boga-
tej rodziny marszatka powiatu nowotarskiego i jego posaznej drugiej zony,
Kazimierz przez dtugi czas mégl mysle¢ tylko o sztuce, dzielgc zamilowanie
z przyrodnim bratem, Wlodzimierzem Tetmajerem.

Mieszkajgcy w wytwornych pensjonatach, zawsze elegancki, uwielbiany
przez kobiety bywalec salonéw, wypracowat swéj oryginalny glos poetycki
dopiero koto trzydziestki. Druga seria jego Poezji (1894, po niej nastapito
jeszcze sze$é kolejnych) wyznaczyta tematyke i ton emocjonalny wierszy
Tetmajera. Po pierwsze, byty to dekadencki smutek i melancholia, zwigzane
z utrata wiary i zwatpieniem w filozofie — przezycie tylez indywidualne, co
pokoleniowe, podszyte Schopenhauerowskim poczuciem absurdu istnienia.
To zwatpienie Tetmajer jednak prébowat przezwyciezaé, znajdujac pewien
sens i pocieche zaréwno w przyrodzie, jak w milosci i sztuce. Wiaénie te
dwa ostatnie tematy znajdg sie w centrum przedstawionej ponizej analizy
jednego z najbardziej znanych erotykéw klasyka poezji mtodopolskiej.

Trzeba jednoczeénie pamietaé, ze Tetmajer byt nie tylko poeta, ale i dra-
maturgiem. Premiera jego dramatu Zawisza Czarny odbyta sie niedlugo
przed premiera Wesela Wyspianskiego, ktéry z tego powodu w swym drama-
cie przedstawia symboliczne spotkanie Poety i Rycerza, samego za$ Poete,
zwanego ,zurawcem”, charakteryzuje tak, iz mozna w nim fatwo rozpoznaé
cechy Kazimierza Tetmajera, jego podrdzniczy tryb zycia, wyrafinowane
stowne flirty z napotkanymi kobietami, ironiczny dystans do ,skrzeczacej
pospolitosci”, tesknote za potega poetycka.

Byt tez Tetmajer prozaikiem znanym zwlaszcza ze swych epickich opo-
wiesci Na skalnym Podhalu (1903-1910), udatnie taczacych podhalanski folk-
lor z poetycka wyobraznig i indywidualnym jezykiem poety. Cykl tatrzarnski
dopetlnita dylogia Legenda Tatr, w ktérej sportretowal jedng ze swoich kocha-
nek i zarazem opiekunke swego syna, mlodg géralke Marie Palider. Oprécz
tego pisat liczne romanse ,z wyzszych sfer”, zwykle w celach zarobkowych -
obarczone mtodopolska manierg stylistyczng nie przetrwaly préby czasu.
Inny zupelnie los czekal jego erotyki, ktére pisane u schytku wieku x1x,



Kazimierz Przerwa-Tetmajer (“**Lubieg, kiedy kobieta...)

zwiastowaly juz dwudziestowieczne zauroczenie ciatem i zmystami. Jeden
z najstynniejszych, ktérego incipit przywolywany jest po dzi$ dziefi, brzmi:

*** Lubig, kiedy kobieta (1894)

Lubie, kiedy kobieta omdlewa w objeciu,

Kiedy w lubieznym zwisa przez ramie przegieciu,
Gdy jej oczy zachodza mglg, twarz cala blednie,

I wargi sie wilgotne rozchyla bezwiednie.

Lubie, kiedy ja rozkosz i zadza oniemi,

Gdy wpija sie w ramiona palcami drzacemi,

Gdy krétkim, urywanym oddycha oddechem,

I oddaje sie cata z mdlejacym usmiechem.

I lubie ten wstyd, co sie kobiecie zabrania
Przyznad, ze czuje rozkosz, ze moc pozadania
Zwalcza ja, a sycenie zadzy oszalenia

Gdy szuka ust, a leka sie stéw i spojrzenia.

Lubie to — i te chwile lubie, gdy koto mnie
Wyczerpana, zme¢czona lezy nieprzytomnie,

A my$l moja juz od niej wybiega skrzydlata

W nieskoriczone przestrzenie nieziemskiego $wiata.

Jest to jeden z najbardziej sensualnych erotykéw w polskiej moderni-
stycznej kulturze literackiej opisujacy rozkosz milosnego spetnienia, a nie
tylko — jak to dotychczas najczesciej w poezji polskiej bywato - eufemi-
stycznie opisujacy mito$¢ czy ,kochanke”, ktéra tak naprawde oznaczala
kobiete uwielbiang, a nie partnerke mitosnych rozkoszy. Kuzyn Tetmajera,
Tadeusz Zelefiski-Boy, w zabawnym wierszyku Replika kobiety polskiej zzy-
mat sie na te ,w czulym atramencie / Urodzone nimfy wodne / Pana Sto-
wackiego Jula”. Okreslenia takie jak ,z3dza” czy epitety takie jak ,lubiezne”
nie byty dotychczas stosowane w polskim wierszu mitosnym. Opis orgazmu
kochanki to takze novum wprowadzone przez Tetmajera do repertuaru ero-
tyku polskiego. Wbrew tym nowatorskim rozwigzaniom wiersz zachowuje
wiele cech tradycyjnego opisu uniesiert mitosnych.

Po pierwsze, to podmiot meski widzi i opisuje kochanke. Co prawda
zmienia sie sposéb opisu aktu milosnego, ,zadza” i ,rozkosz” dominuja
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obraz poetycki, ale to kochanek jest tym, ktéry patrzy i opisuje, oraz tym,
ktéry od sceny miltosnej, w ktdrej przeciez sam uczestniczy, ucieka myslg.
Przyjmuje tym samym poze poety romantycznego, ktéry mitosé (tu — pod-
kreslmy — wyjatkowo w cielesnej postaci) rozpamietuje i czyni punktem
wyjscia do czego$ bardziej istotnego: jego ,mysl skrzydlata” (to epitet nazna-
czony rangg piéra Kochanowskiego) ,wybiega” ,,[w] nieskoriczone przestrze-
nie nieziemskiego $wiata”.

Sama konstrukcja wiersza — regularne czterowersowe strofy, rymowane
parzyscie, kazdy wers ujety w klasyczny trzynastozgloskowiec — przypo-
mina nam o konwencji. Glos poety, wytamujac sie znaczaco z dotychcza-
sowego jezyka liryki mitosnej, wpisuje sie gtadko w dotychczasows tradycje
form poetyckich. Wszak nawet rozpoczynajace wiersz zdanie , Lubie, kiedy
kobieta...” powtérzone w anaforze kazdej strofy, z charakterystycznym
przestawieniem ,Lubie to” w strofie ostatniej, przywotuje stynna Mickie-
wiczowska ballade To lubig! takze poswiecong milosci, ale zupelnie inaczej
opisujacy jej site. Podczas jednak, gdy Mickiewicz pisat To lubig!, nieco prze-
wrotnie podkreslajgc wage uczucia ocalajgcego istnienie, Przerwa-Tetma-
jer pisze ,Lubie to”, podkreslajac wage aktu milosnego - inng dla kobiety
kochanki, inng dla mezczyzny poety.

Jest wiec wiersz Tetmajera rewolucyjny czy tradycyjny? Przyjrzyjmy sie
szczegblom, strofa po strofie.

Lubie, kiedy kobieta omdlewa w objeciu,

Kiedy w lubieznym zwisa przez ramie przegieciu,
Gdy jej oczy zachodzg mgl, twarz cala blednie,

I wargi sie wilgotne rozchylg bezwiednie.

Pierwsza strofa szokuje czytelnika — zwlaszcza czytelnika epoki wycho-
wanego na poezji romantycznej z sensualnodcia niemajacej wiele wspdl-
nego — obrazami kobiecego uniesienia milosnego, opisem jego fizycznych
symptomow. Kobieta nie tylko ,omdlewa”, co moglo przydarzy¢ sie
i kochance romantycznej, ale i ,w lubieznym zwisa przez ramie przegie-
ciw”. Symptomy fizycznej rozkoszy dopelniajg oczy zachodzace mglg, bled-
njca twarz, mimowolnie rozchylajgce sie wargi (a taki obraz eksponowato
takze malarstwo modernistyczne; trzeba pamietad, ze stynny Szal uniesien
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Wiadystawa Podkowinskiego wystawiony zostat w tym samym roku, w kté-
rym wydana zostala druga seria Poezji Tetmajera). Poeta w roli kochanka
pozostaje przede wszystkim obserwatorem — jego uczucia i doznania
wyraza jeden tylko, malo emocjonalnie nacechowany czasownik ,lubie”
i prézno szukaé utraty przez niego zmystéw przypisywanych kochance,
nawet rymy eksponuja pozycje (,w objeciu/ przegieciu”) i doznania kobiety
(,blednie/bezwiednie”). Podobnie jest w strofach nastepnych:

Lubie, kiedy j3 rozkosz i zadza oniemi,

Gdy wpija sie w ramiona palcami drzgcemi,
Gdy krétkim, urywanym oddycha oddechem,
I oddaje sie cata z mdlejagcym usmiechem.

W strofie drugiej to znowu obraz kochanki ,oniemionej” — a wiec stéw
pozbawionej (w przeciwienistwie do elokwentnego nawet w czasie aktu
milosnego poety) — nadaje ton sytuacji lirycznej. Reakcje kochanki wymy-
kajg sie kontroli, jej palce drzg, oddech staje sie krétki i urywany, a wraz
z ,2urywanym oddechem” zwigzanym dokladnym rymem z ,mdlejacym
u$miechem” dopetlnia sie oddanie kochanki (zarazem dopetnia sie jej obraz
zwiazany z ikonografig epoki, ,mdlejacy usmiech” to wszak nieodlgczny
znak modernistycznych kochanek, poczawszy od bohaterki obrazu Pod-
kowiriskiego, na bohaterkach Alfonsa Muchy czy Gustawa Klimta koniczac).
Na szczeg6lna uwage zastuguje fraza ,wpija sie w ramiona”, przywodzaca
modernistyczny obraz kobiety modliszki. Modliszka to jednak niegrozna,
bo miast pochtongé kochanka, ,oddaje sie cala z mdlejacym usmiechem”.
Scena ta przypomina Tetmajerows ekfraze dziela Tycjana przywolang
przez Rézewicza: w tamtym wierszu opisujagcym obraz ,Danae Zeusa spra-
gniona pieszczoty/ z oston swe cialo dziewicze odstania”. Tu i tam mocno
zaakcentowana zostaje uleglo$¢ kobiety, a jej tradycyjna stabo$é ponow-
nie zostaje podkreslona stanem omdlenia. Gdy sadzimy, w potowie wiersza,
ze najwyzsza juz pora na wyraz uczué¢ kochanka, w strofie kolejnej znaj-
dziemy jedynie powtdrzenie ,I lubie” (,i” pelni tu role podkreslenia wylicze-
nia, ktére nalezy czytaé: i (jeszcze) lubie”):

I lubie ten wstyd, co sie kobiecie zabrania
Przyznad, ze czuje rozkosz, ze moc pozadania
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Zwalcza ja, a sycenie zadzy oszalenia
Gdy szuka ust, a leka sie stéw i spojrzenia.

Tym razem poeta kochanek ,lubi” wstyd kochanki, jej podporzadkowanie
normom kulturowym, ktére wzbraniaja przyzna¢ sie do odczuwania rozko-
szy, do poddania sie pozadaniu i popadania w szaleistwo podczas ,syce-
nia z3dz”. Ponownie kochanka jest niema - ,leka sie stéw”, ktére mogtyby
zdradzic sile jej ,,szalu” — odwraca tez wzrok, bo i spojrzenie moze zdradzi¢
site doznan, a to przekonanie kulturowe, czesto funkcjonujace jako motyw
w poezji europejskiej, odziedziczyliSmy jeszcze po starozytnych Rzymia-
nach. Tylko poeta patrzy, opisuje i nie wstydzi sie niczego. Po raz pierwszy
w wierszu Tetmajer stosuje w tej strofie przerzutnie, podkre§lajace drama-
tyzm skrywanych emocji. W dwoch pierwszych strofach wers odpowiadat
jednostce skladniowej, a stopniowe budowanie poetyckiego obrazu naste-
powalo przez dopelniajgce powtérzenia anaforyczne (Gdy / Kiedy) i wien-
czacy kazdg z dwdch pierwszych strof wers podsumowujacy, zaczynajacy
sie od ,I”. Natomiast zawieszenie glosu pomiedzy ,zabrania” a ,przyznad’
w dwoch pierwszych wersach trzeciej strofy umiejetnie dozuje poczucie
wstydu kochanki wobec tego, ze ,,moc pozadania / zwalcza j3”, na co poeta
takze zwraca szczegdlng uwage poprzez zastosowang przerzutnie. To wla-
$nie zwycieska ,moc pozadania” sprawia, ze kochanka staje sie aktywna -
,szuka ust”.

Wreszcie pora na final, w ktérym szczegdlng role peini konstytutywne
dla catego wiersza powtdrzenie:

”

Lubie to — i te chwile lubie, gdy koto mnie
Wyczerpana, zmeczona lezy nieprzytomnie,

A my$l moja juz od niej wybiega skrzydlata

W nieskoriczone przestrzenie nieziemskiego $wiata.

W kulminacyjnej strofie podwéjnym powtérzeniem ,lubie” poeta kocha-
nek podkresla raz jeszcze swoje upodobanie do obserwacji mitosnego zapa-
mietania kochanki i jego fizycznych objawéw: wyczerpania (podkreslonego
przerzutnia) i zmeczenia do nieprzytomno$ci. Sam pozostaje niezmiennie
przytomny i, przyznajmy, w poréwnaniu z doznaniami kochanki — chtodny.
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Dystans wynikajacy z przyjetej perspektywy — poeta opisuje to, co w akcie
milosnym lubi wykreowany przez niego podmiot, dowolnie wybierajac
sceny przypominajace obrazy, takze i dlatego, ze kochanek na nie przede
wszystkim patrzy, niczym widz na obraz, ale nie uczestniczy w nich tak, jak
jego partnerka. Powdd tego dystansu wyjawiony zostaje w ostatnim dwu-
wersie: podczas gdy kochanka spelnia sie w akcie milosnym, poeta trak-
tuje ten sam akt jedynie jako epizod, epizod ulubiony, ale niewciggajacy go
w §wiat szatu zmystéw. Dla kochanka to tylko akt wstepny do znacznie waz-
niejszego aktu — pograzenia sie myslg w nieskoriczonych tajemnicach ,nie-
ziemskich”, a wiec zapewne i niezmystowych. Raz jeszcze myél wygrywa
z cialem, przede wszystkim z cialem kobiecym, namietnym, ale ulegtym,
rozkosznym, ale bezwiednym, spelnionym, ale niewypowiadajgcym swego
spelnienia.

Dystans poety kochanka podkresla sama struktura wiersza: nikt
zapewne nie opisalaby wiarygodnie wlasnego ,szatu mitosnego” epickim
trzynastozgtoskowcem ujetym w regularne strofy, ktérych rytmike podkre-
§la nie tylko wybrane metrum, regularna budowa czterowersowych strof
i parzyste rymy, ale i refreniczne , Lubie”. Powtdrzenie to sprawia, ze tekst
nie tylko wpisuje sie w tradycje Mickiewiczowskiej ballady, ale i zachowuje
walory muzyczne, wykorzystane wspdtczesnie w piosence. Podczas gdy na
przyktad Krzysztof Krawczyk solo zaspiewat tekst Tetmajera, wykorzystujac
jego naturalng melodyjnosé, Michat Zebrowski i Kasia Nosowska stworzyli
duet, w ktérym Zebrowski (poeta kochanek) melorecytuje tekst wiersza,
Nosowska za$ (kochanka) dopetnia go glosem z innego erotyku Tetmajera —
$piewajac ,M6éw do mnie jeszcze”, dodaje, nucgc: ,z oddali, z oddali”, co
znakomicie podkresla dystans wykreowany w wierszu. Zanim ulecial mysla
w ,przestrzenie nieziemskiego §wiata”, poeta w roli kochanka nakreglit ramy
swego poetyckiego obrazu: to on obserwuje kobiete kochanke (a jego oczami
patrza na nig czytelnicy) i to on od sugestywnie namalowanego obrazu ula-
tuje w inny (wazniejszy?) pozazmystowy swiat — takze we wspdlczesnej
piosence poetyckiej. Wydaje sie, ze pozycja obserwatora, w innych wier-
szach mitosnych Tetmajera zastgpiona czasami bezposrednim wyznaniem
pragnien, jak w erotyku zaczynajgcym sie do stéw ,Ja, kiedy usta..”, naj-
lepiej nadawata sie do wyrazenia stosunku miodopolskiego poety do aktu
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milosnego. Byl on chwilg ,upojenia” i jednoczesnie ,zapomnienia”, by uzy¢
okreglen z pierwszej strofy cytowanego wiersza, po ktérym nieodmiennie
ponownie nadchodzilo nienasycone pragnienie i tesknota za Nieosiggal-
nym - swoisty znak epoki.

Mozna wiec powiedzieé, Ze Przerwa-Tetmajer napisal jednoczesnie
wiersz rewolucyjny i tradycyjny. Rewolucyjny w swym jezyku opisu kobiecej
namietnos$ci, zwigzanym z malarstwem modernizmu — Tetmajer sugestyw-
nie zaczal opisywaé to, co malarze modernistyczni zaczynali przedsta-
wiaé na swych obrazach, takze famigc tabu kulturowe (i wiersz Tetmajera,
i ptétno Podkowiniskiego wywolaly sprzeciw obyczajowy). Tradycyjny w swej
regularnej formie, ale i tradycyjny poprzez kreacje meskiego podmiotu
moéwigcego — jego poeta kochanek to przeciez ciagle kochanek romantyczny,
poprzez mitoéé ulatujacy w Swiat pozazmystowy. Tetmajer tylko dodat do
tego obrazu dziatanie zmystéw, ale nie swoich. Nie przypadkiem zmystowe
epitety — ,lubiezne” (przegiecie), ,wilgotne” (wargi), ,mdlejacy” (umiech) —
opisuja tylko ,wyczerpang” i ,zmeczong” kobiete, podczas gdy kochanek,
podmiot liryczny, dziatanie zmystéw dostrzega i opisuje, ale sam sie im nie
poddaje. Jego $wiat pragnien to §wiat ,nieziemski”, przestrzeri ,nieskon-
czona”, gdzie ulatuje mysl — jakzeby inaczej — ,skrzydlata”. Na zaangazowa-
nie poety kochanka w namietnos¢ polska kultura literacka musiata poczeka¢
do czaséw Bolestawa Le$miana, w ktérego zmystowych erotykach oboje
kochankéw zaangazowanych jest w gre mitosng, i to czasami kobieta umyka
w swych doznaniach i my§lach kochankowi, ktéry nie moze ,posigsé jej na
zawsze” (Gdy omdlewasz na tozu, 1936). Jednoczesénie poeta mtodopolski napi-
sal wiersz uniwersalny - klasyczna forma i jezyk zwykle sprzyjaja dtugiemu
trwaniu poezji — o obserwacji zmystowego doznania, ktéry mistrzowsko
operujac powtérzeniem, rytmem i rymem, nie przestal przyciggaé wspot-
czesnych czytelnikow i artystow.

Mozna zapytaé w zakonczeniu, ktéry z dwéch omawianych wierszy mito-
snych — Asnyka czy Tetmajera — przemawia lepiej do wspélczesnego czy-
telnika. Czy maestria formy operujacej réznorodnymi rymami i wersami,
przy utrzymaniu oszczednosci wyrazu poetyckiego, idealizowaniu obrazu
ukochanej, ale i zaangazowaniu emocjonalnym méwigcego w wierszu pod-
miotu dzialajg stabiej czy mocniej niz opis zarliwej co prawda namietno$ci,
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ale ujetej w regularne, parzyscie rymowane strofy wyrazajace dystans
moéwiacego, a wlasciwie opisujacego kochanka? Rozstrzygniecie zapewne
zalezy w duzej mierze od indywidualnych gustéw czytelniczych, ale poezja
wyraza tez co$, co znakomity historyk literatury i krytyk literacki Jan Blon-
ski nazwat kiedy$ ,wlasnym dowodem wzruszeniowym”. W tej konkurencji
wydaje sie, ze Asnyk wygrywa z Tetmajerem.
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Echa leSne — Posepny las jako krajobraz duszy
Stanistawa Korab-Brzozowskiego

Odjechat, a po sobie zostawit wspomnienie — gdy méwi sie o Stanistawie Korab-
-Brzozowskim, przytaczany bywa czesto wiersz jego brata, Wincentego.
Wrylania sie z niego wizerunek outsidera i poety przekletego. Przez wiele
lat czytano te elegie poetycks jako posmiertny, gorzki portret Stanistawa.
Dopiero Maria Podraza-Kwiatkowska zauwazyla, ze wizerunek ukazany
w wierszu jest najprawdopodobniej przerysowanym autoportretem Win-
centego, ktéry niewiele ma wspdlnego z osobg jego zmartego brata. Jak wiec
nalezaloby czytac poezje Stanistawa dzisiaj? Czy mozna mysle¢ o nim jako
o poéte maudit?

Stanistaw Korab-Brzozowski — syn romantycznego poety Karola Brzo-
zowskiego, brat Wincentego Korab-Brzozowskiego — urodzit sie w Syrii
prawdopodobnie w roku 1876. Od 1884 roku wychowywat si¢ i ksztalcit
w Polsce, we Lwowie. Egzotyka dziecifistwa pozostala jednak w rodzinie
obecna czy to w sferze wyobrazni, czy w kulturze jezykowej. W domu Brzo-
zowskich biegle méwiono i pisano w jezyku francuskim, wloskim i hisz-
panskim. Stanistaw okreslany bywat jako duch niespokojny. Pisano, ze
trawiony z3dzg poznania studiowat filozofie, prawo, a nawet teologie, do
wszystkiego jednak szybko sie zniechecal i nie ukoniczy! zadnego wydziatu.
Swoje pierwsze proby literackie — tlumaczenia utwordéw Baudelaire’a —
publikowal w Lwowskim ,Czasopismie Akademickim”. W tym czasie poeta
bral tez udzial w spotkaniach mlodziezy artystycznej u Stanistawa Barg-
cza, na ktérych nawigzal kontakty literackie z takimi twércami, jak Karol
Irzykowski, Leopold Staff, J6zef Ruffer czy Zdzistaw Debicki. W kolejnych
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latach drukowal swoje wiersze w najwazniejszych periodykach okresu Mto-
dej Polski: poczatkowo w ,Zyciu” redagowanym przez Przybyszewskiego,
a po zamknieciu pisma przeniést sie do Warszawy, gdzie zostal sekreta-
rzem Miriamowskiej ,,Chimery”. Byl to wiec uosobiony przyklad linii tacza-
cej Warszawe, Krakéw i Lwéw — najbardziej aktywne osrodki polskiego
modernizmu.

W Warszawie zyl jednak Brzozowski dos$¢ krétko. W nocy z 23 na
24 kwietnia 1901 roku (najprawdopodobniej na skutek nieszczesliwej mito-
$ci) popetnit samobdjstwo. Rankiem w prasie warszawskiej pojawily sie
lakoniczne nekrologi oglaszajace strate ,jednego z najwybitniejszych inte-
lektualistéw i poetéw mtodego pokolenia”. O zmartym pisano w wysokim
tonie, co wydaje sie zaskakujace w kontekscie skapego dorobku artystycz-
nego, ktéry zawieral w sobie zaledwie kilkanascie utwordéw wlasnych i kilka
przektadéw.

W roku 1910 w serii wydawnictwa Jakuba Mortkowicza Pod Znakiem
Poetow ukazaly sie zbiory poezji braci Brzozowskich. Tomik Nim serce ucichto
obejmuje wiersze Stanistawa Korab-Brzozowskiego rozproszone po czaso-
pismach oraz wiekszo$¢ jego przektadéw. W czesci o tytule Pierwsze poezje
przeczyta¢ mozna utwory wtérnie romantyczne, by¢ moze za sprawg inspi-
racji osobg ojca. Zawierajg tez one w sobie motywy widocznie zaczerpniete
z tworczosci Tetmajera — pesymizm czy poczucie osamotnienia. Stusznie
zauwazano wplyw poezji francuskiej na Brzozowskiego. Poza motywami
neoromantycznymi widoczne s3 w jego dorobku artystycznym elementy
krancowego indywidualizmu powszechne w epoce. Gleboka emocjonal-
nos¢ wyrdznia wiersze Stanistawa Korab-Brzozowskiego sposrdd twérczo-
$ci innych polskich modernistéw. Cho¢ pod wieloma wzgledami Stanistaw
wydaje sie by¢ typowym poeta wczesnego okresu Mlodej Polski, stanowi
zarazem zaprzeczenie typowosci. Poczucie odrebnosci wspoétgra z anty-
cypacja mysSlowg w stosunku do otoczenia, przewidywaniem zachowan
obecnych w naturze. Poeta byt indywidualistg, zarazem miat w sobie wiele
wrazliwosci i glebie refleksji. Potrafit dokonaé pewnego typu projekeji, przy-
pisaé stany emocjonalne — a nawet dyspozycje intelektualne — przyrodzie.

Nastepstwem takiej problematyki myslowej byt symbolizm. To poetyka
szeroko obecna w epoce — w miejscu wzorca opartego na ekspresji bezpo-
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$redniej umieszczano wzorzec oparty na ekspresji posredniej, transpozycji,
réwnowazniku czy symbolu. W poetyce symbolizmu bardzo wazny jest opis,
ktéry umozliwia kreacje §wiata poetyckiego w sposéb konkretny, a zarazem
bogaty w ukryte sugestie i sensy. Poezja Stanistawa Korba-Brzozowskiego
istotnie zwigzana jest z tym nurtem. W swojej tworczosci, jako jeden z nie-
licznych, ukazuje droge do tzw. paysage mental — krajobrazu duszy. Pejzaz
wewnetrzny jest jednym ze sposobéw ekwiwalentyzacji. Wspélgra z utrata
zaufania w wartosci dotychczas obowiazujace, ze sceptycyzmem filozo-
ficznym oraz z pesymizmem wywolanym m.in. nadmierng autoanalizg.
Stan melancholii obrazujg kategorie negatywne, wéréd ktérych wymieni¢
mozna: szaro$¢ zamiast barw, ciemno$¢ w miejscu §wiatla, cisze zamiast
dzwieku, martwote zastepujgca wszelkie oznaki Zycia. Przyroda solidary-
zuje sie z ludzkimi stanami psychicznymi, wspélgra z nimi. Swiatopoglad
dekadencki utozsamiat dusze z naturs. Poczatkowo oznaczalo to wspélza-
lezno$¢é nastroju i krajobrazu, z czasem paysage mental definiowaé zaczeto
jako kreacje symboliczna opartg na wrazeniach wewnetrznych. Przykta-
dem pejzazu symbolicznego duszy poety jest Posgpny las.

Posgpny las

Ach!jak posepnie las ten dziki!
Ponura jego glab i ciemna,
Pelna milczenia i tajemna.
Ach!jak posepnie las ten dziki!

Drzewa wpdéimartwe, chorowite
Noszg zwiedniete liScie suche;

I nieruchomo stojg gluche
Drzewa wpdimartwe, chorowite.

Mrok gesty zalegl las ten smutny;

I nigdy promien storica zloty

Nie wszed! przez z6tte drzew uploty:
Mrok gesty zalegl las ten smutny.
Niekiedy tylko bledny ognik

Leci nad blotne topieliska,

I wsrdd ciemnosci ztudnie btyska
Niekiedy tylko btedny ognik.
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Cisza, co drzemie tu grobowa,

Przytlacza piersi jak kamieniem,

I mysl zabija ci milczeniem

Cisza, co drzemie tu grobowa.

W tym ciemnym, mglistym, gtuchym lesie
Pamie¢ zamiera, mys$l, pragnienie;

Dusze ogarnia znicestwienie

W tym ciemnym, mglistym, gtuchym lesie.
W ten smutny las ja lubie chodzi¢,

Bo dusza moja, obtakana,

Spi, marzac, cisza tu obwiana...

W ten smutny las ja lubie chodzi¢.

Tytut wiersza Posgpny las ewokuje ulokowanie w puszczy, kniei. Jest to
sugestia, by zwrdci¢ uwage na przestrzenne aspekty $wiata przedstawio-
nego. Budowe utworu mozna uznaé za regularng — to dziewieciozglosko-
wiec ze Sredniéwka po piatej sylabie. Posgpny las jest wierszem sylabicznym.
Rymy s3 paroksytoniczne (zeriskie), a ze wzgledu na porzgdek przestrzenny
nalezy okresli¢ je jako okalajgce. Pozorne uporzgdkowanie w zakresie
poetyki maskuje chaos charakteryzujacy stan ducha podmiotu lirycznego.
Bardzo istotny w utworze jest paralelizm skltadniowy. Wydaje sie on two-
rzy¢ wrazenie echa odbijajacego sie od drzew. Powtarzane wersy wywo-
tuja iluzje poglosu i pozwalajg na glebsze przezycie atmosfery przestrzeni.
Oddaje to nastrdj lasu, nastréj wiersza, a wreszcie — nastrdj poety, kondycje
psychiczng podmiotu. Wiersz balansuje na granicy liryki konfesyjnej i opi-
sowej, wyraznie przejawiajac cechy paysage mental. Symbolicznie obrazuje
psychike cztowieka osamotnionego, wyalienowanego. Mozna wiec w postaci
podmiotu lirycznego dopatrzy¢ sie dekadenta, modernisty, neoromantyka —
czlowieka przepetnionego zalem i z pesymizmem przyjmujacego rzeczy-
wisto$¢. Na podstawie biografii Stanistawa Korab-Brzozowskiego mozna
postawic teze, ze w wierszu wypowiada sie porte parole — afekty targajace
podmiotem lirycznym sa w istocie odczuciami samego autora. Rozmywa
sie granica pomiedzy ,ja” méwiacym a tworcg. Adresat pozostaje natomiast
niedookreslony, wskazuje na niego jedynie wers ,I mysl zabija ci milcze-
niem”, zaimek w drugiej osobie liczby pojedynczej w dopelniaczu wystepuje
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w funkcji wyznania. Jest to wyrazenie uniwersalne. Mozna zalozy¢, ze
utwér stanowi monolog skierowany do kazdego cztowieka, ktéry miatby
znalez¢ sie w tytutowym posepnym lesie.

Wiersz rozpoczyna si¢ wykrzyknieniem: ,Ach! jak posepnie las ten dziki!”,
ktére pojawia sie zaréwno w pierwszym, jak i w ostatnim wersie strofy.
Wykrzyknienie to jest zarazem zadeklarowaniem wiasnej dzikosci. Okrzyk
wydaje sie spontaniczny, a wrecz pierwotny i niesie silny tadunek emocjo-
nalny. Moze oznacza¢ zachwyt lub lek. Podmiot usituje w ten sposéb zade-
klarowaé szczero$é¢ swojego przekazu, autentycznosé. Pobrzmiewa w nim
jednak teatralnosé. Ale jesli uwierzymy podmiotowi, nie sposéb nie powig-
zacjego dzikosci z dzikoscig obszaru le§nego. Stanowi to punkt wspdlny dla
podmiotu i natury. Opisywana przestrzen jest dzika — a zatem i bezludna.
To motyw, ktdry czesto pojawia sie w poezji polskiego modernizmu. Ciem-
noé¢, milczenie i tajemniczo$¢ obrazujg przestrzeni jako nieprzyjazng czlo-
wiekowi, smutng, ponurg, posepna.

Nastepna strofa zarysowuje obraz drzew. Wymykajg sie one tradycyjnej
symbolice — nie s3 osiami tgczacymi niebo i ziemie, nie s3 drzewami raj-
skimi. Ro§liny te nie stanowig obrazu zycia — przeciwnie, wylania sie z nich
pewien rodzaj astenii:

Drzewa wpdimartwe, chorowite
Noszg zwiedniete liScie suche;

I nieruchomo stojg gluche
Drzewa wpdimartwe, chorowite.

Drzewa s3 wpélmartwe, balansujg na granicy zycia i nie-zycia. Bycia
i niebytu. ,To be or not to be?” — wydajg sie pytac lednego wedrowca. Oka-
zujy sie chorowite, niezdrowe. Nosza suche, powiedle liScie, co podkre-
$la stan wyczerpania fizycznego, wycieiczenia. Wskazuje to takze na pore
roku: suche liScie moga by¢ oznakg jesieni, a jesieri to pora roku bardzo
wazna dla miodopolan, pokolenia korica wieku x1x — okres schylkowy, kres
letniej beztroski. Zamierajg wéwczas zardéwno rosliny, jak i zwierzeta. Poja-
wi¢ moze sie tez stan melancholii, jesienna chandra, niezrozumiaty smutek.
Nieruchomos(¢ i cisza drzew wydajg sie uzasadnione prawami rzadzacymi
przyroda, jednak uskuteczniona wers wczeéniej animizacja - ,noszg (...
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liscie” — sugeruje ruch, ozywienie — zamiast tego osoba méwigca w wier-
szu widzi bierno$¢. Rosliny nie symbolizujg tu rodzacego sie zycia, ale sta-
nowia oznake ponurej kleski wegetacyjnej. Las jawi sie przestrzenig bez
zycia. Jesli jednak nazwie sie drzewa wpdtmartwymi, oznacza to, ze muszg
by¢ takze wpbtzywe. Choé las wydaje sie umieraé, w rzeczywistosci zapada
jedynie w sen zimowy, by wiosna wypuscié¢ $§wieze paki i zazieleni¢ polany.
Poeta pozornie tego nie zauwaza. By¢ moze wyraza w ten sposob uczucia,
o ktérych trudno méwié; stany emocjonalne, ktérych nie sposéb zrozumiec.
Nalezy jednak poezje czytac ostroznie. Niewykluczone, Ze to jedynie poza,
jakg podmiot przyjmuje, autokreacja.

Zarysowana w utworze przestrzefi przywolywaé moze na mysl obraz
naturalistyczny. Mnogos¢ epitetéw pobudza wyobraznie i pozwala prze-
nie$¢ sie myslami w przestrzen liryczng. Przedstawiony krajobraz wzmaga
poczucie przygnebienia. Las spowija ciemno$¢, jesienna aura pomimo
pozornej wieloéci barw przypomina o przemijaniu, ro§linno$é¢ wydaje sie
natomiast na wp6! martwa. Pora roku staje sie w pelni widoczna dzieki fra-
zie: ,z6tte drzew uploty”. Jesient stanowi metafore zamierania zycia. Sprzyja
wyeksponowaniu pustki pejzazu. Jest to tez okres ciemnos$ci — mrok zostat
przeciwstawiony ztotemu promieniowi storica, ktéry nie moze przedrzeé sie
przez geste drzewa, co tworzy wrazenie nokturnu. Mrok stanowi w trze-
ciej strofie dominante. Jest wszechogarniajacy. Ttumi. Pochlania. Otula.
Ciemno$¢ tworzy zresztg istotny element charakterystyki poety — bywa on
czytany przez jej pryzmat. Czy jednak mozna uzna¢ ten lirycznie zaryso-
wany krajobraz za wierne, naturalistyczne odwzorowanie rzeczywistosci?
Las Brzozowskiego ma w sobie co$ z fikcji. By¢ moze to nie stan psychiczny
porte parole autora przypomina ponury las, byé moze to pejzaz jest przedsta-
wiany w oparciu na przezyciach emocjonalnych. Osoba méwigca w utworze
postrzega rzeczywisto$¢ jako nieprzychylna, odpychajacg. Podmiot moze
zmagac sie z zaburzeniami afektywnymi, stanami depresyjnymi.

Kolejna strofa obrazuje migotliwie bledne ogniki. Mozna doszuka¢ sie
tu symbolizmu. W kulturze stowianiskiej ogniki uwazano za pokutujgce
po $mierci dusze niegodziwych, byty nieprzyjazne ludziom. Spekulowano,
ze wywodza wedrowcow na manowce. Jest to wiec kolejny ponury element
charakteryzujacy posepny las. Blotne topieliska sugeruja nieprzychylny
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charakter zbiornika wodnego. Nawet niebo pozostaje puste — btedny ognik
,Wsrdd ciemnosci ztudnie btyska” — nie btyska wiec wystarczajaco jasno, by
roz§wietli¢ ponury pejzaz badz czarne mysli. Ciemno$¢ zaktada niebo bez-
gwiezdne, puste. Puste — a wiec bez Boga. Czlowiek zostal pozostawiony
sam sobie, nie ma strefy sacrum, ku ktdrej moze sie zwrdcié. Pozostaje wiec
zagubiony i samotny. Nie potrafi odnalezé swojego miejsca w porzadku
$wiata, bo i samego porzadku nie widzi. Primus motor okazuje sie nieobecny
w zyciu jednostki. Takie rozmyslania koresponduja z pozostaly tworczo-
Scig poety.

Przedstawione zostajg tu rowniez wlasciwosci akustyczne lasu. Nadaje
to utworowi synestetyczny charakter i pozwala doglebniej odczué aure
przestrzeni. Warto zwrdci¢ uwage na dobodr epitetéw. Cisza jest ,grobowa”,
przytlacza i ,zabija” mysli. Tak silnie obecny motyw $mierci nie moze by¢
przypadkowy, zwlaszcza gdy weZmie sie pod uwage inne wiersze autorstwa
Brzozowskiego, np. O przyjdz! Umieranie przyrody, a zarazem charaktery-
styka stanu duchowego wskazuje na silne zainteresowanie poety tym moty-
wem. W umysle Stanistawa Korab-Brzozowskiego byla $mieré. Byé moze
juz w momencie zapisywania kolejnych werséw poeta czut sie w jaki$ spo-
s6b martwy emocjonalnie. Cisza ,przytiacza piersi jak kamieniem” i ttumi
mysli, bezposrednio oddziatuje na organizm czlowieka, bedac przyczyna
dolegliwosci fizycznych. Poréwnanie to wydaje sie wyjatkowo dobrze obra-
zowaé opisany stan. Bezdech stanowi najpewniej somatyzacje wynikly
z lekéw, jakimi dreczony jest podmiot. Bezsilno$é wobec wlasnego ciata
i whasnych mysli zostala bolesnie obnazona, a metafory nie tagodzg tego
obrazu - przeciwnie, poteguja go. Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na
jeszcze jeden zabieg stylistyczny. Zwigzek frazeologiczny ,grobowa cisza’
zostal zdezintegrowany, rozbity. Ponadto przyttacza ona piersi jak kamie-
niem. Przywodzi to na mysl wyrazenie ,kamien spadt z serca”, ktére ozna-
cza ulge, lekkos¢, spokdj. Podmiotowi lirycznemu kamieri nie spada jednak
z serca, przeciwnie — przytlacza je. Obrazuje to stan silnego niepokoju, leku.
Defrazeologizacja przejawia sie przez ukazanie zjawiska odwrotnego niz to,

»

ktére wyrazenie oznaczalto pierwotnie.
W strofie kolejnej dominuje enumeracja. Wprowadza ona rytmicznosé,
pozwala wyobrazi¢ sobie sfere brzmieniows. Wyliczone zostaja epitety
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okreslajace puszcze. Jest to wladciwie powtdrzenie, podkreslenie — kazda
z wymienionych tu cech zostala juz w poprzednich wersach zauwazona,
lecz enumeracja pozwala zwréci¢ uwage na nastrdj wiersza, mozliwy do
dostrzezenia dzieki pewnego rodzaju spietrzeniu cech. Wyliczone zostaje
co$ jeszcze, a mianowicie skutki przebywania w posepnym lesie. Aura prze-
strzeni indukuje zamarcie pamieci, mysli i pragnienia, czlowiek staje sie
wiec jakby bezwolng patuba pograzona w bezmyséleniu:

W tym ciemnym, mglistym, gluchym lesie
Pamie¢ zamiera, mysl, pragnienie;

Czlowiek okazuje sie zatem bezsilny wobec targajacych nim stanéw psy-
chicznych. Kolejnym waznym tematem podjetym w nastepnym wersie jest
dusza. Wedtug podmiotu lirycznego ogarniaé ma ja ,znicestwienie”. Znika
wiec. Odchodzi. Ulatnia sie. Jest to oczywi$cie metafora. Mozna odnie$¢
wrazenie, jakby poeta sygnalizowal problematyke nirwany. W tym posep-
nym lesie podmiot nie odczuwa konsekwencji posiadania duszy, nad wyraz
rozwinietej samo$wiadomosci i poczucia przytloczenia ciezarem egzysten-
cjalnym. Przeciwnie — jest wolny.

Ciezar egzystencjalny w poezji Stanistawa Korab-Brzozowskiego jest
zresztg problemem pojawiajacym sie nad wyraz czesto i w najmroczniejszej
odstonie. Cierpienie nie stanowi u poety drogi do osiggniecia porozumienia
ze strefg sacrum. Bog, jesli juz objawiaé¢ mialby sie cztowiekowi, to jedynie
przez bdl, cho¢ i to moze stanowi¢ tylko wytwor chorej wyobrazni. Brzo-
zowski zwraca uwage na to, jak niepoznana jest transcendencja. Bog nie-
ustannie u Brzozowskiego umiera. Fryderyk Nietzsche usmiercit Boga raz,
w poezji Brzozowskiego natomiast umiera on nieprzerwanie, jest nieustan-
nie ukrzyzowywany. Wiare dawno wyparto zwatpienie, a kruchy czlowiek
odczuwa lek przed metafizyczng pustks.

Puenta zawarta w ostatniej strofie stanowi zaskakujace wyznanie. Pod-
miot os§wiadcza, ze lubi chodzi¢ w ciemny las, ktéry w poprzednich wer-
sach zostal przedstawiony jako miejsce tak ponure, tak przygnebiajgce.
Mogloby sie zdawaé, ze przestrzen emanujaca pesymizmem bedzie dla
osoby méwiacej w wierszu czyms, czego chciatby uniknaé, tymczasem — na
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przekdr przewidywaniom - las okazuje sie przestrzenia, w ktérg podmiot
liryczny lubi chodzié. Dlaczego?

Bo dusza moja, obtgkana,
Spi, marzac, cisza tu obwiana...

Motyw obtgkania, jak i szeroko pojetego szaleristwa stanowi domene
epoki. To tez znak rozpoznawczy poéte maudit, obrazuje nieprzystosowa-
nie jednostki do spoteczeristwa. Choroba umystowa utozsamiana bywata
zreszty z ponadprzecietnodcia, geniuszem. Autokreacja, jaka pojawia sie
w zakonczeniu utworu, wydaje sie umotywowana wlasnie popularnymi
w epoce pradami. W Mlodej Polsce powszechne bylo estetyzowanie, sztucz-
noé¢, teatralna nastrojowo$¢. Mozna by uznaé caly wiersz za gre forma,
zabawe konwencjg literacks, gdyby nie tragiczne odniesienia biograficzne.
Czy pole wyobrazni poetyckiej przenikneto w glab mysli twércy, doprowa-
dzajac w nastepstwie do rozpaczy, jaka pchneta Stanistawa do samobdjstwa?

Motyw oniryczny, dusza §pigca — a wiec zanimizowana — stanowi kolejny
wyznacznik modernizmu. Dusza $pi, zatem odchodzi w chwilowy niebyt.
Senna inkrustracja nie prowadzi do semantycznej precyzacji, wydobywa
natomiast pewng aure nastrojows. Pojawienie sie snu sugeruje zwolnienie
tempa, tagodno$¢ ruchu, $ciszenie dZzwieku, znikanie sfery rzeczywistosci.
Podmiot liryczny wedruje daleko poza ,tu i teraz”, a jego dusza doswiad-
cza marzen sennych, mozliwych wlasnie dzieki grobowej ciszy. W polskiej
literaturze sen bywat nazywany bratem $mierci, a §mier¢ — snem zelaznym,
twardym, nieprzespanym. Poeta musiat zdawaé sobie sprawe z tej zalez-
noéci. Liryka Brzozowskiego zdradza tesknote za §miercig. Osoba méwigca
w wierszu lubi chodzi¢ w ten ciemny las z jeszcze jednego powodu — tam
czuje sie zrozumiana. Gdy czlowiek cierpi, radoéé¢ innych ludzi jedy-
nie poteguje bdl. Podmiot odnajduje w krajobrazie le$nym swoj krajobraz
wewnetrzny i jest to w jego odczuciu pokrzepiajace. Odczuwa wiez z naturg.
Ten mroczny krajobraz przynosi podmiotowi ulge.

Whioski na temat kondycji ludzkiej, jakie wycigga Stanistaw Korab-Brzo-
zowski, wykraczaja ponad nihilistyczne lamenty. Poeta nie pisze ztakniony
wspblczucia, a budowanie posepnego pejzazu nie ma na celu pokazania
cierpienia wybitnej jednostki na tle filistréw (ta kategoria nie pojawia sie
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zreszta wjego tworczosci). Poezja Stanistawa Korab-Brzozowskiego cechuje
sie skondensowaniem treéci i wyrazisto$cig obrazu. W poetyce tworcy
wyraznie odznacza sie symbolizm. Byé moze posepny las jest dla Stani-
stawa Korab-Brzozowskiego znacznie mniej ponury niz rozmowy z bliskimi
mu ludZzmi, przebywanie w srodowisku artystycznym tak w tamtym czasie
przesigknietym pesymizmem.
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Bieg w rytmie heksametru
Kazimierz Wierzynski Nurmi

Wspblczesna poezja polska niezmiernie rzadko podejmuje tematyke spor-
towa, a jesli juz takie motywy sie pojawiaja, to zazwyczaj stuzg za tlo, nie-
kiedy wpisane w zycie spoleczne, zwlaszcza $rodowiska kibicéw z ich
zwyczajami, a czesto takze patologia. Niewiele natomiast jest wierszy, ktére
wyrazaja fascynacje wyczynem fizycznym albo przynajmniej prébujg zgle-
bi¢ psychike zawodnika. Znalaztem taki m.in. w twérczosci Jacka Podsiadly,
w ktérym przedmiotem refleks;ji lirycznej sg ekstatyczne przezycia pitka-
rza. W tworczosci powojennej mozna wprawdzie jeszcze wskazaé zbiory:
Jarostawa Iwaszkiewicza Ody olimpijskie (1948), Jerzego Harasymowicza
Wiersze na igrzyska (1982) i Mariana Grze$czaka Nike niosgca blask (2008) oraz
utwory Ryszarda Mierzejewskiego (takie jak Samotnosé maratonczyka), ktére
zamieszcza on obok wierszy innych autoréw, zaréwno polskich, i jak ttu-
maczonych, na prowadzonej przez siebie stronie internetowej Sport w poezji -
poezja w sporcie. Natomiast warto zwréci¢ uwage na klasyke, ktéra do dzis
nalezy do najwybitniejszych osiggnieé poezji o tej tematyce. Jest nig niewat-
pliwie miedzywojenny tomik skamandryty Kazimierza Wierzynskiego Laur
olimpijski, wydany w 1927 roku, a w roku nastepnym uhonorowany zlotym
medalem 1x Letnich Igrzysk Olimpijskich w Amsterdamie.

Warto zauwazy¢, ze konkursy literatury i sztuki o tematyce sportowej
odbywaty sie dawniej podczas kilku kolejnych igrzysk olimpijskich (wlatach
1912-1948) jako impreza towarzyszaca. Mozna zalowaé, ze ich zaniechano,
ograniczajagc udzial artystéw do opracowywania oprawy na ceremo-
niach otwarcia i zamkniecia, takich jak specjalnie skomponowany utwér
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muzyczny, wystepy gwiazd estrady i opery, projektowanie logo, scenografii
i scenariusza tych widowisk. W miedzywojennych olimpijskich konkursach
sztuki zdobywali medale takze inni polscy arty$ci: Whadystaw Skoczy-
las, Janina Konarska i Stanistaw Ostoja-Chrostowski za grafike, Jézef Klu-
kowski za rzezbe, Zbigniew Turski za muzyke, Jan Parandowski za proze
(Dysk olimpijski, 1933). Dziatalnos$¢ artystyczng doceniano jako dopetnienie
zmagan zawodnikéw — byla nobilitacjg ich wysitkéw i dokonan. Wspdt-
istnienie sztuki ze sportem w pewnym stopniu nawigzywalo do tradycji
starozytnej Grecji, w ktérej kultury umystowej nie uwazano jeszcze za dzie-
dzine odrebng wobec kultury fizycznej, a tym bardziej nie postrzegano tych
sfer zycia opozycyjnie. Byly one traktowane komplementarnie — jako wza-
jemne dopelnienie tworzace harmonijna petnie czlowieczeristwa — jednosé¢
duszy i ciala. Przyktadem jest Platon, ktéry zastynat jako wielki filozof, ale
byt réwniez — o czym sie rzadziej pamieta — atlety. Zresztg antyczni artysci
doceniali tezyzne fizyczng i znamy rzezby greckie, ktére czesto przedsta-
wialy sportowcéw, a najstynniejsze jest dzieto Myrona z v wieku p.n.e. Dys-
kobol, ktérego oryginat sie nie zachowal, ale przetrwalo w licznych kopiach
i stalo sie ikong sportu.

Wierzynski fascynowat sie sportem, w latach 1926-1931 byt redaktorem
,Przegladu Sportowego”, a jego brat Hieronim byl sprawozdawcg sporto-
wym. Podjety przez poete temat nie jest zatem ani przypadkiem, ani epizo-
dem nieistotnym w jego zyciorysie tworczym.

Laur olimpijski zawiera 14 wierszy po$wieconych réznym dyscyplinom.
Przewaznie mieszczg sie one w konwencji liryki roli, gdyz podmiot liryczny
weciela sie m.in. w zapalonego kibica, egzaltowanego sprawozdawce zawo-
déw (do takich komentatoréw w pdzniejszej historii polskiej telewizji nale-
zeli Bohdan Tomaszewski, Jan Ciszewski czy Tomasz Hopfer; w historii
radia — Tomasz Zimoch, mistrz wymyslnej, acz niekiedy niekontrolowanej
hiperboli), a takze w zawodnikéw. Poeta przyjmuje ich perspektywe, przy-
pisujac im zaréwno doznania cielesne podczas zawoddéw, jak réwniez towa-
rzyszace im wrazenia, mysli i uczucia, wreszcie — idee i $wiat wartosci.
W Laurze olimpijskim pojawiajg sie bowiem nazwiska prawdziwych zawod-
nikéw — zazwyczaj dwcezesnych staw, mistrzéw kreowanych na heroséw xx
wieku — dzi$ znane juz tylko historykom sportu i znawcom poezji.



Bieg w rytmie heksametru...

Tak jest w przypadku wiersza Nurmi, ktérego podmiotem i pierwszo-
osobowym bohaterem lirycznym (poniewaz méwi sam o sobie) zostat fii-
ski biegacz dtugodystansowy Paavo Nurmi (1897-1973) — dziewieciokrotny
mistrz olimpijski (startujgcy w réznych konkurencjach biegowych, w tym
w Amsterdamie w biegu na 10 km) i rekordzista §wiata, ktéry w uznaniu
zastug zapalat znicz olimpijski w Helsinkach w 1957 roku.

Nurmi

Krok mdj jest marszem tanecznym, krok méj, jak serce uderza,
Jestem zegarem oddechu, ptyne w powietrzu jak wieza.

Rytm moj zespala sie z ziemig, dZwieczaca bije w nig stopa,
Biegne przez §wiat naokoto, Ameryka i Europa.

Ruch méj za ruchem nastaje, w ruchome kolo sie zmienia,
Jestem zegarem wysitku, jestem rekordem natchnienia.
Skokiem przesadzam trybuny, mijam krzyczace stadiony,
Niesie mnie wiatr moich skrzydet, wiatr wielki i niezmozony.
Skanduje tempo i wzmagam, przechodze juz do finiszu,
Powiedzcie tym ttumom ludzi — niech zmilkng, niech sie uciszg.

Nie chce zadnego zwyciestwa, nie chee ich braw ani krzyku,
Chce przerwac taSme i spoczaé na starym greckim pomniku.

W rytmie ciata

Caly utwér wypelnia monolog wewnetrzny bohatera, zawierajacy jego
niewypowiedziane mysli. Mysli te jednak daloby sie przypisa¢ kazdemu
wytrawnemu biegaczowi, mistrzowi dlugiego dystansu, ktéry opanowat
zasady swej sztuki, trafnie ocenia wlasne mozliwosci i w pelni kontroluje
funkcje swojego ciata. Podczas biegu prowadzi introspekcje (samoobserwa-
cje), skupiajac sie na koordynowaniu rytméw: ndg, serca i przepony. Stwier-
dza z satysfakcja, ze narzady ruchu, krwiobiegu i oddychania dziatajg
sprawnie i w nienaruszonej harmonii. Mozna mie¢ watpliwosci, czy kazdy
mistrz biezni ma podobng samo$wiadomo$¢ i czy naprawde mysli o tym
w trakcie biegu, czy tez wszystko wykonuje automatycznie, intuicyjnie,
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odruchowo, rutynowo? Na to pytanie moze odpowiedzie¢ miarodajnie
tylko kto$, kto podobng dyscypline uprawia albo na przyklad uczestniczy
w licznie organizowanych maratonach dla amatoréw.

Tu biegacz kontroluje dokladnie somatycznos¢, wyraza wrecz fascyna-
cje sprawno$cig mechanizmu swojego ciala, ale opisuje jg nie przy uzyciu
fachowej terminologii anatomii czy fizjologii, ani w zargonie trenerskim czy
lekarskim, ale w sposéb daleki od naukowej precyzji — oczywiscie w jezyku
poetyckim. Niemniej opis ten pozostaje zgodny z podstawows wiedzg
z fizjologii, ktéra potwierdza, ze synchronizacja rytméw kroku, oddechu
i serca jest rozwigzaniem optymalnym i warunkiem zaréwno zachowania
zdrowia, jak i efektywnosci wysitku.

W biegu dlugodystansowym zawodnik musi szczegdlnie racjonalnie
gospodarowaé wlasng energia, dobrze rozkladaé wysitek, regulujac tempo
na poszczegdlnych odcinkach, by wystarczylo sit do przyspieszenia na fini-
szu. Janusz Kusocifski, stynny polski lekkoatleta miedzywojnia, wypra-
cowal w tym celu wlasng metode ,interwalowa”. Mozna sie zastanawiac,
dlaczego to nie on stal sie bohaterem wiersza Wierzynskiego, ustepujac
Finowi. Kusociriski taky stawe zyskal jednak nieco pézniej, zdobywajac
olimpijski ztoty medal w 1932 roku, na nastepnych igrzyskach w Los Angeles,
zreszta rowniez w tej samej co Nurmi konkurencji — biegu na 10 kilometréw.

Nurmi, wykreowany jako bohater liryczny, konstatuje z pewna duma
peing kontrole nad swoim cialem. Dwukrotnie poréwnuje sie do chronome-
tru, ktéry precyzyjnie odmierza interwaly czasu: ,jestem zegarem oddechu”,

,jestem zegarem wysitku”. Metafory te odwracaja porzadek zjawisk: juz nie

zawodnik istnieje w czasie, ale sam staje sie czasem - jego miarg i mierni-
kiem. Przedmiot i podmiot obserwacji stanowig jedno$¢ w idealnym zespo-
leniu umystu z cialem. Niemniej ten niezawodny mechanizm sklania do
refleksji o istocie wlasnego ,ja”. W opisie cielesno$ci uzyte zostajg zaréwno
zaimki dzierzawcze, wskazujace na zewnetrzng pozycje ciata: ,krok méj”,
jak i metafory, ktére deklarujg catkowite zjednoczenie i utozsamienie obu
elementéw w $wiadomosci: ,jestem zegarem oddechu”.

Epitet metaforyczny ,marsz taneczny” poczatkowo moze sie wydaé oksy-
moronem, poniewaz zostaly zestawione dwie sprzeczne funkcje ruchu:
marszu i tafica. Pierwszy kojarzy sie z wojskiem, drugi z zabawa. Marsz —
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podobnie jak bieg — jest formg poziomego przemieszczania sie w jakims kie-
runku i do okreslonego celu, jest wiec naturalny i ma charakter praktyczny,
bo stuzy zmianie miejsca. Taniec natomiast jest ruchem wahadlowym lub
ruchem w koétko, odbywajacym sie tam i z powrotem, a zatem - donikad;
jest ludycznym ruchem dla samego ruchu, w ktérym przemieszczanie sie
W przestrzeni nie ma na celu ostatecznej zmiany miejsca. Co zatem opisuje
metafora zestawiajgca te dwie sprzeczne formy ruchu? Czy mozliwe byloby
ich potaczenie i zjednoczenie albo jakas forma posrednia? Owszem, istniejg
takie, ktdre je taczg, choé wplyw pozostaje jednostronny. Trudniej wyobrazié
sobie marsz oddziatu wojskowego, nawet na defiladzie, ktéry stalby sie zara-
zem taficem najwyzej na artystycznej paradzie czirliderek. Natomiast na
scenie baletowej i dansingowym parkiecie czesto pojawia sie taniec inspiro-
wany marszem i marsz nasladujacy, totez mozna odwrdci¢ uzyty w wierszu
epitet, uzyskujac ,taniec marszowy”. Do noworocznych przebojéw Wiednia
nalezy chocby stynny Marsz Radetzkiego Johanna Straussa (ojca) czy Marsz ofo-
wianych Zolnierzykéw z baletu Piotra Czajkowskiego Dziadek do orzechow. Jest
wreszcie w tradycji ludowej taniec zwany ,,chodzonym”, z ktérego narodzit
sie dostojny polonez.

Zanim jednak dokladniej rozpoznamy te analogie, sprébujmy odniesé
pojecia ,marszu” i ,taica” do zjawisk mowy, praw jezyka i literatury, gdyz
iw tych obszarach pojawialy sie one na zasadzie poréwnan kontrastujacych
dwa sposoby wypowiedzi, czyli formacje prozodyjne. Paul Valéry réznice te
okreglit w aforyzmie: , Proza to marsz, poezja to taniec”.

W rytmie heksametru

Czy w jaki$ rytm zsynchronizowany z rytmem ndg, serca i oddechu moga
ukladaé sie réwniez mysli? — trudno to rozstrzygnaé. Natomiast na to pyta-
nie fatwiej odpowiedzie¢ twierdzaco, jesli chodzi o mysl wypowiedziang.
Artykulacja podlega bowiem prozodii, czyli dZzwiekowemu uporzadko-
waniu, w ktérym précz nastepstwa stéw uktadanych w zdania wyréznié
mozna sylaby (inaczej: zgloski) oraz akcenty.
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W wierszu antycznym wyrdzniano sylaby dlugie i krétkie, natomiast
w nowozytnym odpowiadajg im sylaby akcentowane i nieakcentowane.
Akcent w jezykach nowozytnych indoeuropejskich ma charakter toniczny,
to znaczy: sylaba akcentowana wypowiadana jest nieco wyzej niz pozo-
state — co fatwo sprawdzi¢ doswiadczalnie, wstuchujac sie we wiasny glos.

Réwna liczba sylab w kazdym wersie i powtarzajace sie w tych samych
miejscach sylaby akcentowane tworza wiersz sylabotoniczny — system naj-
bardziej zorganizowany w ramach wiersza regularnego (numerycznego).
Przyjrzyjmy sie zatem fragmentowi analizowanego utworu pod tym wta-
$nie katem 1 starajmy sie te regularno$é ustyszeé. Sylaby akcentowane
zostaly zaznaczone ttustym drukiem.

Krok mdj jest marszem tanecznym, krok moj, jak serce uderza,
Jestem zegarem oddechu, plyne w powietrzu jak wieza.

W zapisie schematycznym sylabe akcentowang oznaczmy umownie
jako ,1” a nieakcentowang jako ,—”. Granice zestrojéw akcentowych, czyli
wyrazéw lub ich zwigzkéw, do ktérych dotaczajg sie wyrazy jednosylabowe
(przewaznie niepetnoznaczeniowe: przyimki, zaimki, spéjniki) oznaczamy
slaszem (uko$nikiem): ,,/”

B I/ Ey/Z Epiy/A Ry S Ry A By
N I/ Ey/Z /A S Ry A R

Jak widaé (a osoby obdarzone muzycznym stuchem zdotajg to réwniez
ustyszed), powstaje okreslony rytm, czyli powtarzalne nastepstwo w statych
miejscach sylab akcentowanych - niby takty w zapisie nutowym. Akcenty
te wyznaczaja regularne odcinki, niezalezne od granic zestrojéw akcen-
towych — co takze warto sprawdzi¢ w gloénym czytaniu. Odcinki te nazy-
wamy stopami metrycznymi, czyli zespolem sylab skupionych pod jednym
akcentem. Niezgodno$¢ ich granic z naturalnym porzadkiem zestrojow
nazywamy tokiem cezurowanym. Jak wida¢ (a moze i stychaé?), wersy maja
po 16 sylab, w tym po 6 akcentowanych, ktére przypadaja zawsze w tych
samych miejscach, i sg to sylaby: 1, 4, 7, 9, 12 i 15. Pozwala to na wyodreb-
nienie szesciu stép dwojakiego rodzaju: dtuzszej (o formacie L — —) zwanej
daktylem i krétszej (- —), ktéra nazywa sie trochejem.
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Mozna zapisaé¢ w nastepujgcy sposob, dodajgc do schematu granice stép
oznaczone kreska pionows (|):

J__/_lJ__/_|J__ ||/J__/_|J__/_|J__

J__/_lJ__/_|L_ "/J__/_|J__/_|J__

Zauwazamy wiec nastepujgcy porzadek rytmiczny w kazdym wersie:
daktyl — daktyl - trochej — daktyl — daktyl — trochej. Dodatkowo podwdjna
kreska pionowa (||) oznacza sredniéwke, czyli staly przedzial miedzy wyra-
zami, ktéry przypada posrodku kazdego wersu. Jest to zarazem takie miej-
sce, w ktérym granice zestrojow i stop sie pokrywajg (zjawisko to nazywamy
dierezg).

Analiza ta, choé moze zmusza do pewnego wysitku, zmierza do waz-
nego wniosku. Oto rozpoznajemy bowiem klasyczny wzorzec wiersza: sze-
Sciostopowiec daktyliczno-trocheiczny, czyli heksametr. Jest on elementem
stylizacji (czyli upodobnienia do cudzego stylu) na wiersz antyczny, kt6-
rym ulozono starozytne eposy — greckie poematy heroiczne Homera Iliadg
i Odyseje oraz rzymska Eneide Wergiliusza. W literaturze polskiej stylizacji
na heksametr znajdziemy wiele. Przyklady najwybitniejsze to Powies¢ Waj-
deloty z Konrada Wallenroda Adama Mickiewicza, Bema pamigci zatobny rapsod
Cypriana Norwida, Campo di Fiori Czestawa Milosza czy liczne wiersze Zbi-
gniewa Herberta. Niektére z nich zachowuja antyczng konwencje heksame-
tru jako wiersza bialego, inne s3 rymowane.

Siegniecie do tej tradycji wiersza jest zarazem odwotaniem do mitu
i historii. W utworze Wierzynskiego powstaje skojarzenie opisanych wyda-
rzen z wyczynami wojennymi antycznych bohateréw i przez to nastepuje
uwznio$lenie wyczynu sportowego. A posrednio — przypomnienie, ze wia-
$nie ze starozytnosci wywodzi sie réwniez idea olimpijska.

Jednakze chodzi nie tylko o samg idee, bo warto powrdcic jeszcze do kwe-
stii rytmu. Heksametrem wprawdzie mozna opowiedzie¢ dowolng konku-
rencje sportowy: wyrazi¢ wyczyn dyskobola, oszczepnika, miotacza kula,
skoczka o tyczce, a nawet pitkarza, lecz bedzie to stabiej uzasadnione niz
w przypadku biegu, czyli w opisie sytuacji majgcej zwigzek z rytmem. Cho-
dzi tu bowiem o specyfike tréjtaktu, w ktérym by¢ moze wtadnie co trzeci
krok wspierany jest oddechem zawodnika, a wiec przypada na przemian
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na noge lewsa i prawa — w nastepujacym porzadku. Oznaczmy wiec kroki
wspomagane oddechem czcionkg pogrubiong:

lewa — prawa — lewa — prawa — lewa — prawa — lewa...

A teraz widaé wyraznie, ze bieg moze sie odbywaé w rytmie daktyla.

I teraz przywolajmy znéw pierwsze zdanie, tym razem zwracajac uwage
na pozycje sylab akcentowanych, oznaczonych drukiem pogrubionym:
,Krok mdj jest marszem tanecznym”. Jak juz zostalo wspomniane, warto
epitet ,marsz taneczny” odwrécié i przeszukaé repertuar ,taficéw marszo-
wych”. Wiadomo, ze rodzaj tanca zalezy od rytmu, wiec poréwnanie oka-
zuje sie zasadne i warto zapytad, o jaki taniec chodzi. W tempie 3/4 znamy
ich kilka, a najbardziej znane to walc i... polonez. Jednakze walc to taniec
wirowy, natomiast z ,marszem tanecznym” bardziej kojarzy sie polonez,
w ktérym co trzeci krok (na przemian lewa i prawa noga) jest poglebiany
przez ugiecie kolan, jakby lekkim przysiadem.

Mozna zauwazy¢, ze nie przypadkiem méwimy réwniez o ,stopach”
w podwdjnym znaczeniu, bo stopy jako cze$é¢ ciala majg etymologiczny
zwigzek ze stopami metrycznymi heksametru. Zestawienie tych dwoch
znaczen podpowiada poeta juz w trzecim wersie: ,Rytm mdj zespala sie
z ziemia, dZwieczaca bije w nig stopa”. I stychaé, jak ten rytm zespala sie nie
tylko z bieznig stadionu, ale i z brzmieniem wiersza.

Wzlot w hiperboli

Rado$é, szczescie, uniesienie, wniebowziecie — tymi stowami mozna wyra-
zi¢ uczucia zwyciezcy wyczynu sportowego. Podobny patos wyrazali poeci
romantyczni, ktérych bohaterowie dzielnie pokonywali przeciwnosci przy-
rody — jak Mickiewiczowski Beduin z poematu Farys, gnajacy na rumaku
przez pustynie i pokonujacy z witalistyczng pycha wrogi huragan:

Juz ptynie w suchym morzu kot méj i rozcina
Sypkie batwany piersiami delfina
Coraz chyzej, coraz chyzej,
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Juz po wierzchu §wir zamiata;
Coraz wyzej, coraz wyzej,
Juz nad ktgb kurzu wylata®.

Jacek Podsiadto we wspomnianym juz wierszu z 1994 roku nazwat pitka-
rza w stanie takiej euforii ironicznie ,§wietym w getrach”, stwierdzajac, ze
ten stan bywa darem losowym i przemijajacym. Wierzyriski swemu boha-
terowi przypisat podobne przezycie: ,jestem rekordem natchnienia”. Zapo-
minamy, Ze stowo ,natchnienie” pochodzi od ,tchnienia”, ,tchu”, a wiec
oddechu. Takim tchnieniem biblijny Bég dal zycie pierwszemu czlowie-
kowi (co pokazat Michat Aniot na fresku w Kaplicy Sykstynskiej) albo mito-
logiczna Muza inspirowala artyste. Biegacz czuje zaréwno wlasny oddech,
jak 6w tajemniczy dar (talent) — odziedziczony w genach czy otrzymany
z zewnatrz i nadprzyrodzony. Jego ,rekord natchnienia” ma zatem sens
podwdjny.

Bohater postrzega swoéj sukces jako fakt znacznie wykraczajacy poza
wygrane zawody, ich miejsce i czas. Wynik, osiggniety rekord czasowy,
miejsce w tabeli i zdobyty medal nie sg dlari celem najwazniejszym. Swoj
wyczyn opisuje bowiem hiperbolami. Niektére z nich stuza estetyzacji
zar6wno opisu, jak i jego przedmiotu (jak poréwnanie do tafica), lub jego
idealizacji (jak motyw ,,plyniecia w powietrzu”, czyli osiggniecie ptynnosci
ruchu, ktéry w biegu ma charakter skokowy). Niektére hiperbole wzmac-
niajg cechy opisywanego ruchu albo przenosza w inng, pozasportowa,
rzeczywisto$é. Oto ruch posuwisty i skokowy zmienia sie w jednostajny,
podobny do jazdy (,w ruchome koto sie zmienia”), i przypomina lot ptaka.
Odczucie lekko$ci wlasnego ciala jest przezwyciezeniem praw fizyki: grawi-
tacjiioporu powietrza. Zarazem jednak stopy panuja nad ziemia, odmierza-
jackroki (,dZwieczaca bije w nig stopg”). Zreszta w tym wypadku opis zbliza
sie do realistycznego widzenia, poniewaz istotg biegu jest wlasnie naprze-
mienny kontakt stdp z ziemia, przerywany unoszeniem sie w powietrzu,

1 Adam Mickiewicz, Farys. Kasyda na cze$¢ emira Tadz-Ul-Fechra utozona, w: tegoz, Wiersze,
Czytelnik: Warszawa 1972, s. 276-277.
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kiedy zadna koriczyna nie dotyka podioza, czyli staje sie na chwile lotem -
i to wlasénie odréznia bieg od chodu.

Hiperbolg jest réwniez por6wnanie ,ptyne w powietrzu jak wieza”, ktére
wydaje sie mniej trafne. Ruchomg wieze mozna sobie wyobrazi¢ albo jako
dawng machine oblezniczg uzywang do niszczenia i przetamywania for-
tyfikacji, albo jako nazywang tak figure szachows, ktéra jednak porusza
sie wylacznie w liniach prostych — inaczej niz zawodnik dtugodystansowy,
ktéry przebiega parokrotnie po kolistym torze zamknietym o dtugosci 400
metréw. Najtrudniej zobaczy¢ oczami wyobrazni wieze, ktéra ,ptynie”,
a tym bardziej ,ptynie w powietrzu” niby balon albo szybowiec.

Hiperboliczna wyobraznia wyzwala zawodnika z konkretnego miejsca
i czasu, przenoszac poza bieznie, trybuny stadionu i miasto — by okrgzaé
calg planete: ,Biegne przez $wiat naokolo, Ameryka i Europg”. Przemiesz-
czanie sie po biezni, ktéra ma ksztalt sptaszczonej elipsy na dwéch prze-
ciwlegltych prostych, przeksztalca sie w podréz dookota $wiata — zreszty
niepotrzebnej, skoro ma sie zakoriczy¢ w Grecji. A dalej (cho¢ przeciez
powinno nastgpi¢ weczesniej — przed wyprawg na inny kontynent!): ,Sko-
kiem przesadzam trybuny”. Logika ustepuje tu patosowi.

»Przesadzam”? Wiasnie! I to stowo ma znaczenie podwdjne, bo chodzi nie
tylko o wyobrazenie nadludzkiego skoku, ale i przesade w pelnej emfazy
narracji. Polski odpowiednik figury hiperboli to wlasnie ,przesadnia”.

Jest wreszcie puenta, w ktdrej bohater dedykuje swéj sukces idei olimpij-
skiej — znéw wybiegajac poza ograniczenia czasoprzestrzeni, tym razem do
starozytnej Grecji, skad wywodzi sie tradycja olimpijska, po pietnastu wie-
kach przerwy wznowiona igrzyskami w Atenach w 1896 roku, z inicjatywy
Pierre’a de Coubertaina (1863-1937) zgloszonej osiem lat wezesniej.

Powiedzcie tym ttumom ludzi — niech zmilkna, niech sie uciszg.

Nie chce zadnego zwyciestwa, nie chce ich braw ani krzyku,
Chce przerwad ta§me i spoczaé na starym greckim pomniku.

Prawdopodobnie chodzi o posag Zeusa w Olimpii, rzezbe Fidiasza
z v wieku p.n.e, zaliczang do ,siedmiu cudéw §wiata”. Przedstawia ona
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siedzacego na tronie wladce Olimpu z wiericem z galgzek oliwnych na
glowie, w zlotym plaszczu zwisajacym z lewego ramienia, dzierzacego
w prawej dloni statue bogini Nike, a lewg dlonig wspartego na wysadza-
nymi szlachetnymi kamieniami berle. Rzezba ta, wysokosci prawdopodob-
nie 13 metréw, wykonana cze$ciowo z kosci stoniowej, drewna cedrowego
i hebanu, przez 800 lat stala w $wiatyni Zeusa, ale okolo roku 420 n.e.,
wskutek zakazu organizowania igrzysk olimpijskich, zostata przewieziona
do Konstantynopola, gdzie przepadta w pozarze w 475 roku. ,Stary grecki
pomnik” przetrwal wiec jedynie w hipotetycznych rekonstrukcjach, nie-
mniej trwale istnieje réwniez w wyobrazni bohatera wiersza, ktéry pra-
gnie po przecieciu taémy na mecie na nim spocz3¢ i swéj sportowy sukces
zamkna¢ chce takim wlasnie symbolicznym aktem.

Mistrz, ktdry nie pragnie zwyciestwa, stanowi niewgtpliwie osobliwos¢.
Stawa, ktdra nie pozada aplauzu kibicéw — taki wzorzec nie miesci sie ani
w galeriach najwiekszych sportowcéw, ani w realiach epok — zaréwno sta-
rozytnosci, jak i xx wieku, a tym bardziej czaséw najnowszych. Mamy wiec
do czynienia z hiperbolicznym paradoksem i posunietg do absurdu ideali-
zacja. Tak dalece, ze wlasnie ten fragment wiersza bywa cytowany przez
sprawozdawcéw telewizyjnych komentujacych bieg maratoniski, zazwyczaj
rozgrywany na koncu igrzysk olimpijskich. Lubia oni upiekszaé rzeczywi-
stos¢ sportows, ktéra dawno oddalita sie od antycznego ideatu, a sktada sie
nie tylko z potu i satysfakeji, lecz takze: lez, zawisci rywali, naprzemien-
nych nadziei i rozczarowan, wreszcie — pieniedzy.

Moze jednak warto zobaczy¢ ja czasem wlasnie w wersji uszlachet-
nionej, w perspektywie poetyckiej, by w te idee znéw — jak (nomen omen)
Wierzynski — uwierzy¢.
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Dyskrecja uczué
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska Ofelia

Biografia

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (1891-1945) to najwybitniejsza poetka
okresu miedzywojennego i jedna z najwybitniejszych poetek polskich xx
wieku. Podsumowala ona, twérczo przeksztalcila i przekroczyta dziewiet-
nastowieczng — szczegdlnie mlodopolsky — tradycje liryki kobiecej, zapo-
wiadajac jej realizacje nowoczesne.

Wyobraznie twodrcza Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ktérej waznym
sktadnikiem byta wrazliwo$¢ na ekspresyjne, kreacyjne i poznawcze walory
malarstwa i literatury jako dziedzin sztuki, uksztalttowaly w r6wnej mierze
rodzinne tradycje artystyczne oraz erudycyjny charakter kultury umysto-
wej Mlodej Polski — na te bowiem epoke przypadto dziecinstwo i mtodosé
poetki. Urodzila sie w znanej krakowskiej rodzinie malarzy Kossakow: jej
dziadkiem byt Juliusz Kossak, ojcem Wojciech Kossak, bratem Jerzy Kossak —
wszyscy specjalizujacy sie w malarstwie realistycznym i historycznym —
siostra pisarka satyryczna Magdalena Samozwaniec, kuzynkg prozaiczka
i krytyczka literacka Zofia Kossak-Szczucka. Uksztaltowana w tym $rodo-
wisku $wiadomosé, w jaki sposéb dzieto sztuki wplywa na odbiorce poprzez
stowo i obraz, widoczna jest w calym dorobku pisarskim Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej, znanej miedzywojennym odbiorcom nie tylko jako poetka,
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lecz takze jako autorka komedii i dramatéw obyczajowych. Ponadto, ama-
torsko — zwlaszcza w mlodzieficzym okresie zycia — uprawiala malarstwo
inspirowane wczesnymi koncepcjami awangardowymi. Jej dorobek liryczny
obejmuje 13 tomikéw wierszy: Niebieskie migdaty (1922), Rézowa magia (1924),
Pocatunki (1926), Dancing (1927), Wachlarz (1927), Cisza leSna (1928), Paryz (1928),
Profil Bialej Damy (1930), Surowy jedwab (1932), Spigca zaloga (1933), Balet powo-
jow (1935), Krystalizacje (1937), Szkicownik poetycki (1939), Roza i lasy plongce (1940),
Golgh ofiarny (1941) oraz posmiertnie wydane Utwory ostatnie (1956); jej juweni-
lia poetyckie zostaly opublikowane w tomie Etiud wiosennych (1976), a twor-
czo$¢ dla teatru — w Dramatach (t. 1-2, 1986).

Epoka

Pawlikowska-Jasnorzewska uksztaltowata oryginalny model liryki kobie-
cej, bedacej w tym samym stopniu wyrazem, jak i wytworem radykalnych
zmian obyczajowych i kulturalnych, ktére dokonaly sie w Polsce w latach
1918-1939.

Zmiany obyczajowe polegaly na demokratyzacji zycia spotecznego, ktérg
przyspieszyto m.in. przyznanie kobietom w 1918 roku praw obywatelskich
(przede wszystkim czynnych i biernych praw wyborczych). Réwnoupraw-
nienie polityczne podsumowato cykl dziewietnastowiecznych reform poli-
tycznych przeprowadzanych wskutek nacisku ruchéw emancypacyjnych,
otwierajgcych kobietom dostep kolejno do edukacji $redniej i wyzszej, pracy
zawodowej, tworczosci artystycznej. Dwudziestolecie domkneto ten pro-
ces, skupiajac uwage kobiet na samorealizacji w sferze prywatnej, i wytwo-
rzyto model tozsamosci zwany wowczas Nowg Kobietg. Nowa Kobieta byta
$wiadoma swoich praw i obowigzkéw obywatelskich, niezalezna w mysle-
niu, wyedukowana, pracujaca zawodowo, aktywna twdrczo, a chociaz
nadal szanowata instytucje malzenstwa i rodziny oraz wspélnot wyznanio-
wych, nie zgadzala sie juz na ograniczanie ekspresji wlasnych mysli, uczué
i potrzeb. Uswiadamianiu ich sobie i otwartemu wyrazaniu stuzyta m.in.
teoria psychoanalizy Sigmunda Freuda, ktéry dowarto$ciowal podswia-
dome sily zycia psychicznego czlowieka. Za jedng z wazniejszych uwazat
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on poped seksualny, od wiekéw w kulturze Zachodu represjonowany i sub-
limowany, znacznie bardziej jednak w odniesieniu do kobiet niz mezczyzn.
Powyzszy splot czynnikéw politycznych i intelektualnych stworzyt obycza-
jowy klimat epoki miedzywojennej, ktéry sprzyjat skupieniu uwagi na zyciu
emocjonalnym kobiet i bezposredniosci kontaktéw miedzy plciami.

Zmiany w Owczesnej literaturze i zyciu literackim byly wytworem
i wyrazem miedzy innymi wyzej opisanych zmian obyczajowych. Liczniej-
sza reprezentacja kobiet w sferze publicznej przetozyla sie na wiekszga ich
reprezentacje w literaturze — nie tylko w roli bohaterek literackich, lecz
takze w roli autorek. Pisarki — i z wlasnej potrzeby, i z inspiracji femini-
stycznych krytyczek literackich, takich jak np. Irena Krzywicka — zaczely
szuka¢ nowego jezyka artystycznego, aby wypowiedzie¢ doswiadcze-
nia Nowych Kobiet. Méwienie wlasnym glosem w liryce nie byto jednak
u progu niepodleglosci tatwe, poniewaz odziedziczony po Mlodej Polsce
kobiecy model poezji mitosnej — uksztaltowany przez tak wybitne poetki,
jak Kazimiera Zawistowska, Maryla Wolska, Bronistawa Ostrowska czy
Maria Komornicka - charakteryzowat sie patosem, wielostowiem, zreto-
ryzowang skladnig, mitologicznymi aluzjami, umownoscig realiéw (np.
w pejzazach wewnetrznych), erotyka duszy bardziej niz ciala. Pawlikow-
ska-Jasnorzewska zrewolucjonizowatla ten model, tworzgc nowy typ kobie-
cego ,ja” lirycznego: ,zwykly” kobiete, pokazang w jej dniu powszednim,
otoczong konkretnymi przedmiotami, naturalnie eksponujgca swoja kobie-
co$é i realizujacy sie w mitosci takze fizycznej, méwigca o uczuciach szcze-
rze, ale dyskretnie, jezykiem potocznym.

Modele liryki miedzywojennej

Warto podkreslié, ze literackie wyrazy demokratyzacji miedzywojennego
zycia spolecznego, takie jak figura ,szarego” cztowieka, dowartosciowa-
nie codziennosci, prozaizacja, a nawet kolokwializacja jezyka, stanowity
ceche wiekszo$ci nowatorskich nurtéw poetyckich. kaczyty wiec one model
poezji wypracowany przez Pawlikowska-Jasnorzewska z dwoma najbar-
dziej wyrazistymi i rozpoznawalnymi modelami poezji miedzywojennej:
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skamandryckim (trzon grupy Skamander stanowili Jarostaw Iwaszkiewicz,
Jan Lechoni, Antoni Stonimski, Julian Tuwim i Kazimierz Wierzynski) oraz
awangardowym (uprawianym m.in. przez gléwnego przedstawiciela Awan-
gardy Krakowskiej — Tadeusza Peipera, Jozefa Czechowicza jako reprezen-
tanta osrodka lubelskiego czy Czestawa Milosza z wilefiskiej grupy Zagary).

Podobiefistwa idiomu poetyckiego Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej do
modelu skamandryckiego obejmowaly: posta¢ ,zwyklej” kobiety jako
podmiotu lirycznego/,bohaterki” wierszy; zainteresowanie realistycz-
nie widzianym $wiatem codziennych rzeczy i zdarzen, z czego wynikata
anegdotycznoéé (rozumiana tu — w duzym uproszczeniu — jako mozliwosé
rekonstrukeji konkretnej sytuacji ,opowiedzianej” w wierszu); prozaiza-
cje jezyka artystycznego; wrazliwo$¢ zmystowa przejawiajaca sie w infor-
macjach o doznaniach wzrokowych, stuchowych, dotyku, zapachach
i smakach; szacunek do tradycji literackiej widoczny np. w kontynuacji kla-
sycznych uktadéw stroficznych i wersyfikacyjnych; zarazem podejmowanie
eksperymentéw majgcych na celu twoércze przeksztalcenie dawnych kon-
wencji, m.in. poprzez pozbawianie ich patosu lub stylizatorstwo; respek-
towanie potrzeb i kompetencji kulturalnych czytelnikéw, rekrutujacych sie
z najbardziej wplywowych w okresie miedzywojennym warstw spotecz-
nych, czyli inteligencji, zamoznego mieszczanstwa i ziemianstwa; ambi-
walencje uczué zywionych wobec rzeczywistosci, objawiajacy sie z jedne;j
strony afirmacjg wszelkich przejawdw zycia, z drugiej — checig ucieczki
od niego ,,do wewnatrz”, np. w §wiat indywidualnych wspomnien, lub ,na
zewnatrz”, np. w egzotyczne podrdze.

Podobienistw miedzy modelem poezji Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
i skamandrytéw, widocznych na poczatku lat 20. xx wieku, zaczeto uby-
waé pod koniec tej dekady, a przybywa¢ zbieznosci z modelem awangardo-
wym. Wzbogacily one arsenat artystycznych srodkéw wyrazu autorki Ofelii
o nowe elementy, przede wszystkim za$ o: miniaturyzacje, maksymalng
zwiezlo$¢ wypowiedzi poetyckiej, tendencje do zamykania jej puentg; prze-
suniecie uwagi ze struktury zdania na strukture znaczen, gre stéw, meta-
fore; stosowanie niedoméwien i aluzji; eksperymenty z wierszem wolnym;
dyskrecje uczué.
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Miniatura

Tomem przelomowym, w ktérym wyraznie zamanifestowaly sie charak-
terystyczne cechy liryki Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, takie jak miniatu-
ryzacja i asceza formy, prostota wersyfikacji i jezyka, monotematycznosé
i monochromatyczno$¢, wyciszenie emocji, byty Pocatunki opublikowane
w 1926 roku. Znalazto sie w nim wiele wierszy odczytywanych przez éwcze-
snych czytelnikéw jako poetyckie §wiadectwa kryzysu narastajacego w jej
drugim malzenistwie, ktére ostatecznie rozpadlo sie pod koniec lat 20.
xx wieku (pierwsze malzenstwo z oficerem wojska austriackiego Wia-
dystawem Bzowskim zostalo zawarte w czasie pierwszej wojny §wiato-
wej 1 uniewaznione po jej zakoniczeniu; drugie — z pisarzem i dzialaczem
kulturalnym Janem Henrykiem Gwalbertem Pawlikowskim - przypa-
dlo na pierwsza dekade niepodleglosci i takze zostato uniewaznione; trze-
cie, zawarte na poczatku lat 30. xx wieku — z oficerem lotnictwa Stefanem
Jasnorzewskim — przetrwato do korica zycia poetki). Uderzajgca odrebnosé
Pocatunkéw, w wiekszosci — czterowierszy, na tle gléwnego nurtu 6wczesnej
polskiej liryki, od razu zwrdcita uwage krytykow, ktérzy zaczeli szukaé dla
nich analogii w polskiej i obcej tradycji literackiej. Zestawiali je m.in. z hel-
lefisko-aleksandryjskim epigramatem, gatunkami poezji $redniowiecz-
nej: hiszpanskiej — copla, perskiej — rubajjat, japoniskiej — haiku, tanka, uta,
staropolskimi piesniami i fraszkami, miniaturami pisarzy wspétczesnych,
np. Guillaume’a Apollinaire’a i Jeana Cocteau — we Francji, Iwaszkiewicza —
w Polsce.

Poetycki cykl miniatur nie byl wiec w potowie lat 20. xx wieku czyms$
wyjatkowym, lecz nadal rzadkim, a jego rosngca popularnos¢ w xx wieku
wynikala z wielu przyczyn, m.in. znudzenia dtugimi poematami, ktdre nie
odpowiadaly juz dynamice nowoczesnego $wiata, potrzeby lapidarnosci
odczuwanej przez wspodlczesnego cztowieka, dazenia do odpatetyzowania
poezji w ogéle, przekladajgcego sie czesto na zdystansowany, niemal nie-
dbaly stosunek poety do (nie tylko) wlasnej tworczosci uwazanej za epizo-
dyczng i ulotng. Te tradycje poetyckiej miniatury jako artyzmu doraznego
i szkicowego wykorzystata Pawlikowska-Jasnorzewska do nowatorskiego
ujecia tematu milosci z perspektywy Nowej Kobiety. Odeszta od wielostowia,
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afektacji i patosu charakteryzujacych poezje epoki poprzedniej, a takze od
utozsamiania przezyé tworcy jako realnej osoby z przezyciami podmiotu
lirycznego jego wierszy, co czyniono powszechnie zwlaszcza w odniesieniu
do poetek. Udalo sie jej zarazem zachowac intymnos¢ wyznania i szczero$¢
wzruszenia, gtéwnie dzieki takim zabiegom intelektualno-jezykowym, jak
paradoks, dowcip, metafora, zaskakujgca puenta aprosdoketyczna (apros-
doketon — figura retoryczna polegajaca na niespodziewanym uzyciu stéw).

Dyskrecja uczué

Kunsztowne zastosowanie wyzej wspomnianych zabiegéw widaé wyraz-
nie w pochodzacym z tomu Pocatunki wierszu Ofelia. Stanowi on przyklad
liryki roli, gdzie ,ja” liryczne kreowane jest na posta¢ historyczng lub fik-
cyjng méwigcg we wlasnym imieniu, ale ktérej poglady czy uczucia poetka
podziela - w tym wypadku podmiotem lirycznym jest bohaterka elzbie-
tanskiego dramatu Hamlet Williama Shakespeare’a. Sam wybér liryki roli
juz jest wiec sposobem dystansowania sie autorki wobec wlasnego cierpie-
nia — wprawdzie nie u$mierza bdlu ztamanego serca, ale przesuwa uwage
na sposéb jego wyrazania, np. przez zaposredniczenie-aluzje do tekstu
kultury z odleglej epoki. Réwniez struktura monologu lirycznego Ofe-
lii stuzy méwieniu nie wprost o sile i glebi jej uczué: stwierdzenie ,dlugo
jeszcze poleze, zanim uwierze, ze mnie nie kochano” ani nie wyraza emo-
qji, lecz tylko je sugeruje obrazem ,diugiego lezenia”, ani nie nazywa emocji,
lecz tylko stwierdza fakt ,niekochania”. Obiektywno$é tego stwierdze-
nia podkresla zresztg nieosobowa forma czasownika ,nie kochano”, ktéra
ponownie przenosi uwage z dramatyzmu relacji miedzyludzkich na racjo-
nalno$¢ oceny stanu rzeczy. Liryka roli, bardziej dyscyplinujaca wypowiedZ
poetycka niz liryka osobista, pozwolita tu osiagnaé Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej efekt trudny do osiagniecia w inny sposéb — przede wszystkim
unikngé obwiniania konkretnej osoby, czy mezczyzn w ogéle, za emocjo-
nalne zranienie.
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Ofelia

Ach, dlugo jeszcze poleze

w szklanej wodzie, w sieci wodorostéw
zanim nareszcie uwierze,

ze mnie nie kochano, po prostu.

Rozedrganie wewnetrzne Ofelii jest jednak w wierszu obecne, ale wyra-
zone dyskretniej, wjego strukturze glebokiej. Wiersz jest bowiem regularny
tylko na pierwszy rzut oka, w istocie zawiera tak subtelne, acz wyrazne
sygnaly rozluZnienia rygoréw spdjnosci, jak: zmienna liczba sylab w kolej-
nych wersach: 8, 10, 8, 9; niestabilna $redniéwka; ztamana zasada $cisto-
$ci koricowek w wersach drugim i czwartym: ,wodorostéw — po prostu”;
zmiany rytmu w miejscach szczegdlnie nacechowanych znaczeniowo, pod-
kredlane przez pauzy myslowe w wersach: pierwszym — po westchnieniu
»Ach”, i czwartym — przed puentg ,po prostu”.

Miejscem najbardziej intrygujacym jest puenta. Poprzedzajace j3 wersy
przygotowujg czytelnika na podsumowanie ich jakim§ zabiegiem uwznio-
Slajacym mitosng kleske Ofelii lub odestanie do wartosci uwazanych za
wyzsze, a tymczasem otrzymuje on formule zaskakujaco prosty, kolo-
kwialng, niemal nieudolng. Efekt niespodzianki po raz kolejny przenosi
uwage z uczué na sposéb ich konceptualizacji i méwienia o nich. Z jednej
bowiem strony puenta wytwarza dystans wobec emocjonalnej warstwy
utworu, z drugiej za$§ dowodzi realizmu psychologicznego, odwotujac sie
do powszechnego ludzkiego doswiadczenia niemoznosci elokwentnego
wystowienia mysli w momentach silnych wzruszen. Innymi stowy Pawli-
kowska-Jasnorzewska wykorzystuje ten sam zabieg do osiggniecia dwdch
sprzecznych celéw jednoczesnie: zbudowania dystansu wobec wlasnych
uczué i poglebieniu ich ekspresji, co czyni wiersz jeszcze bardziej praw-
dziwym i wzruszajacym. Takie decyzje tworcze poetki mialy dalekosiezne
konsekwencje dla liryki miedzywojennej, nalezata ona bowiem do licznego
grona tych tworcéw, ktérzy reformowali jezyk poetycki poprzez dowar-
to$ciowanie jezyka codziennej komunikacji, awansowanie prozaizméw
i kolokwializméw do rangi pelnoprawnych §rodkéw artystycznego wyrazu.
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Aluzja literacka

Ofelia Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej stanowi réwniez interesujacy przyktad
aluzji artystycznej, jako wariantu intertekstualnosci i intersemiotycznosci.

Aluzja literacka to $wiadome nawigzanie utworu do innego tekstu, ktére
czytelnik powinien dostrzec (na tak réznych poziomach tekstu, jak np. tytut,
element $wiata przedstawionego, schemat wersyfikacyjny czy styl jezy-
kowy) i zinterpretowaé. Stuzy ona twércom nie tylko do wypowiedzenia
w sposdb zaposredniczony gtéwnej intencji utworu literackiego, lecz takze
do zasygnalizowania wlasnego stosunku do tradycji literackiej, np. akcep-
tacji i kontynuacji lub krytyki réznych jej elementéw. W wierszu Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej najsilniejszym sygnalem jest tytut Ofelia, ktéry odsyla
do Hamleta Shakespeare’a i historii jego bohaterki, natomiast ,tre$¢” wier-
sza — do tego momentu akcji, gdy Ofelia juz nie zyje. Zrozumienie wier-
sza wymaga wiec najpierw znajomosci Hamleta i dziejow skomplikowanych
relacji: miedzy Ofelig a tytutowym bohaterem, ktéry nikomu nie ufa, zabija
ojcaibrata ukochanej, odrzuca jej mito$¢; miedzy Ofelia a jej ojcem i bratem,
ktérzy nig manipuluja, by osiggnaé wlasne polityczne cele; miedzy Ofelig
a reszty dworu.

Wiersz Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej odsyla jednak nie tylko do dra-
matu Shakespeare’a, lecz takze do licznych pdzniejszych jego literackich
przeksztalcen. Rozpacz Ofelii, jej przyczyny, symptomy i konsekwen-
cje inspirowaly bowiem wielu artystéw, ktérzy opracowywali go na rézne
sposoby, w zalezno$ci od konwencji dominujacych w kolejnych epokach.
Odnosili sie przy tym nie tylko do szekspirowskiego wzorca, lecz réwniez
do innych jego wariantéw, przetworzen, reinterpretacji, czyli nieustannie
poszerzali pole intertekstualnych odniesien. Na przyktad w polu intertek-
stualnych odniesiert do postaci Ofelii ustalila sie tradycja obrazowania jej
jako kochanki Hamleta, tracacej zmysty po odrzuceniu przez ukochanego
i $mierci ojca, samobdjczyni. Dla uzmystowienia nowatorstwa Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej w opracowaniu tematu Ofelii warto wiec zrekonstru-
owac kontekst, w jakim byt umieszczany na przetomie x1x i xx wieku.

Sktadaly sie nari w pierwszej kolejnosci Dzieta dramatyczne Williama Sha-
kespeare przetozone przez J6zefa Paszkowskiego, Leona Ulricha i Stanistawa
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Egberta KoZzmiana, opublikowane po raz pierwszy w 1875 roku, a trakto-
wane jako wzorcowe i wielokrotnie powielane az do translatologicznych
dwudziestowiecznych dokonan Stanistawa Baranczaka. Hamlet w tluma-
czeniu Paszkowskiego zostal wydany w 1909 roku z obszernym wstepem
wplywowego wowczas krytyka literatury Piotra Chmielowskiego, ktéry
okreglit w nim Ofelie mianem najpiekniejszej i najbardziej wzruszajacej
z kobiecych postaci w dramatycznym dorobku Shakespeare’a, kwintesen-
cji kobiecej wrazliwosci emocjonalnej, kruchosci psychicznej, zdolnosci
kochania. Odczytanie Chmielowskiego dominowalo nad innymi niemal do
konica dwudziestolecia. Ponadto: w muzyce — Piosnka obtgkanej Ofelii napi-
sana przez Stanistawa Moniuszke na poczatku lat 70. x1x wieku dla ope-
rowe]j adaptacji Hamleta, wielokrotnie przedrukowywana w $piewnikach,
wykonywana z upodobaniem zaréwno w salach koncertowych, jak i salo-
nach miedzywojennych; w poezji — wiersze Powinowactwo cieni i kwiatéow
o zmierzchu Wincentego Korab-Brzozowskiego opublikowane w krakow-
skim ,Zyciu” w 1899 roku (nr 4), Ofelia (1870) Arthura Rimbauda przelo-
zona przez Jana Kasprowicza i zamieszczona w lwowskim , Stowie Polskim”
w 1905 roku (nr 409), Ofelia Stanistawa Majkowskiego w , Tygodniku Ilustro-
wanym” w 1923 roku (nr 52); w teatrze — legenda scenicznej kreacji Heleny
Modrzejewskiej grajacej Ofelie od lat 60. X1x wieku, uwiecznionej na wielu
zdjeciach; a wreszcie zainteresowania szekspirowskie Stanistawa Wyspian-
skiego, ktéry na poczatku xx wieku przetwarzat przektady Juliusza Stowac-
kiego i Jézefa Paszkowskiego, m.in. piszac Smieré Ofelii. Sceng dramatyczng,
opublikowang po$miertnie w Wierszach, fragmentach dramatycznych, uwagach
W 1910 roku.

Co istotne, w wymienionych wyzej realizacjach tematu Ofelii, szczegdl-
nie z okresu Mlodej Polski, posta¢ ta ma wprawdzie nieco wiecej autonomii
niz w dramacie Shakespeare’a, ktéry rzadko udzielat jej glosu, ale realizuje
ja w obszernych i patetycznych opisach wlasnego cierpienia i jego soma-
tycznych symptoméw, w rozdzierajacych skargach na obojetnosé ukocha-
nego. Na tle tych tradycyjnych uje¢ Ofelia Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
zaskakiwala lapidarnoscig i prostots, dyskrecja uczué, depatetyzacjg uczu-
ciowej porazki. Tym bardziej, ze jej Ofelia wypowiada swéj monolog jako
osoba juz niezyjaca, poetka wykorzystala tu wiec kolejny element tradycji
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literackiej, jaka jest figura retoryczna zwana prozopopej3. Chwyt oddawa-
nia glosu osobom i przedmiotom martwym dla przekazania zyjacym wie-
dzy czy emocji z perspektywy im niedostepnej, charakterystyczny gtéwnie
dla poezji funeralnej, Pawlikowska-Jasnorzewska stosowata rzadko, ale
bardzo $wiadomie, o czym $wiadczy przejmujacy wiersz Topielice. Rdwniez
ten utwor, realizujacy antyczny gatunek rozmowy umartych, ujawnia, ze
wyobraznia tanatyczna poetki wypowiada sie za pomocg motywéw akwa-
tycznych, zwigzanych z woda.

Aluzja pikturalna

Wiersz Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej stanowi ponadto interesujacy przy-
kiad aluzji pikturalnej, poniewaz zawiera odniesienie do sztuk plastycz-
nych. Jest to zrozumiate w kontekscie dominacji sztuk plastycznych w domu
rodzinnym poetki, gdzie znajomo$¢ tradycji malarstwa polskiego i europej-
skiego byta tak obowigzkowa, ze az naturalna. Malarze przesztych epok
inspirowali sie postacig Ofelii tak samo czesto jak literaci, portretujac ja
szczegblnie w tych momentach, ktére nie zostaly ,unaocznione” w drama-
cie. Nalezy bowiem pamietaé, ze w sztuce Shakespeare’a nie ma m.in. sceny
$mierci Ofelii — to krélowa Gertruda opowiada o znalezieniu zwtok dziew-
czyny, to tylko grabarze sugeruja, ze sama odebrala sobie zycie, o czym
przekonany jest takze ksigdz uczestniczacy w jej pochéwku. Ow brak fabu-
larny motywowal wielu twércéw do opracowywania apokryficznych wer-
sji wydarzen, ktérych widoku Shakespeare oszczedzit swym elzbietariskim
odbiorcom.

Luka w fabule stata sie przede wszystkim Zrédlem réznych przedstawien
Ofelii spacerujacej nad wodg lub wchodzacej do wody, niemal na chwile
przed utonieciem — te ujecia dominowalty mniej wiecej do potowy x1x wieku,
a najciekawsze z nich namalowali m.in. Thomas Francis Dicksee, Arthur
Hughes, Konstantin Makovsky, Richard Redgrave, John William Waterho-
use. W drugiej polowie X1x wieku rozpowszechnily sie natomiast obrazy
Ofelii jako pieknej topielicy, ktérej najbardziej znane wizerunki stworzyli
m.in. Eugeéne Delacroix, Alexandre Cabanel, Paul Albert Steck. Przelomowy
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okazat sie jednak obraz Johna Everetta Millais z 1852 roku, ktéry zawtadnat
wyobraznig zbiorowg kolejnych pokolen twércéw i odbiorcéw sztuki. Mil-
lais jako przedstawiciel trzeciego pokolenia angielskich malarzy roman-
tycznych, tzw. prerafaelitow, uznawal dzielo Shakespeare’a — z jego
otwarciem na duchowo$¢, tajemniczo$é¢, metafizyke — za jedno z gtéwnych
zrédet inspiracji artystycznej. Prerafaelici postulowali odrzucenie sztyw-
nych regut sztuki akademickiej na rzecz autentyczno$ci wyrazu, realistycz-
nie przedstawionych detali, powrét do tematéw codziennych, ktére widzieli
w dzielach $redniowiecznych ,prymitywdéw”, mistrzéw renesansu, twor-
c6w rodzajowego malarstwa niderlandzkiego. Traktowali ponadto wypo-
wiedZ artystyczng jako wypowiedZ zawierajacg moralng ocene otaczajacej
ich rzeczywistosci. W konsekwencji potgczenie elementéw pochodzgcych
z tak réznych poktadéw tradycji malarskiej uczynito sztuke prerafaelitéw
bardzo dekoracyjng, w tym samym stopniu realistyczna, co i symboliczna,
niemal fantastyczng.

W centrum swojego obrazu Millais umiescit martwa Ofelie, lezaca na
potyskujgcej wodzie z rekami odwiedzionymi nieco od ciata, jakby w trum-
nie, delikatna, unoszong przez leniwy prad. Przepych sukni i bujne piekno
nadrzecznej przyrody, ukazane z dokladnoscig niemal fotograficzna, kon-
trastuja tu ze spokojem i bezruchem topielicy, ktéra ma oczy na wpét przy-
mkniete, patrzgce nieruchomo w dal. Ofelia Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
odsyta whasnie do tego obrazu, i chociaz jest tylko aluzjg do niego, nie za$
jego opisem (czyli ekfraza czy hypotypoza), uruchamia zywotne w refleks;ji
artystycznej Zachodu od czaséw starozytnych zagadnienie koresponden-
cji sztuk, ujete w Horacjaniskiej frazie ut pictura poesis erit. Owo punktowe
napombkniecie pozwala niejako ,zobaczy¢” wiersz, zinterpretowaé go jako
obrazowo dwudzielny: w jego cze$ci pierwszej mamy informacje o prze-
strzeni ,zewnetrznej”, jakby z obrazu Millais (,lezenie w wodzie” i ,sieci
wodorostéw”), w czesci drugiej — informacje o przestrzeni ,wewnetrz-
nej” podmiotu liryku (trudno$é ,,uwierzenia w bycie niekochang”). Obraz
LZewnetrzny”, zmystowy, ostatecznie pozbawiony autonomii, petni tu funk-
cje stuzebng wobec emocji ,.ja” méwigcego, stanowi pretekst do uwag o jego
sytuacji uczuciowe;j.
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Warto nadmienié, ze scena $mierci Ofelii, inspirujaca przez wieki arty-
stéw pidra i pedzla, nadal zasila wyobraznie wspdlczesnych filmowcéw
oraz twoércéw kultury masowej, ktérzy przetwarzajg najczesciej koncept
wizualny Millais. Na przyklad upozowana jak na jego obrazie Ofelia pty-
nie porwana nurtem strumienia w oscarowej ekranizacji Hamleta w rezyse-
rii Laurence’a Oliviera z 1948 roku; w ostatniej dekadzie xx wieku podobne
postacie topielic pojawily sie w teledysku do piosenki Polly Jean Harvey
Down by the Water (1995) i na okladce jej plyty To Bring You My Love (1995) oraz
w teledysku do piosenki Kylie Minoque i Nicka Cave’a Where the Wild Roses
Grow (1995); na poczatku xx1 wieku nawiazat do niej kontrowersyjny durnski
rezyser Lars von Trier w filmie Melancholia (2011).

Podsumowanie

Ofelia Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, jak wiele innych wierszy z dojrzatego
okresu jej twoérczodci, okazuje sie wypowiedzig niezwykle kunsztowna:
W tym samym stopniu szczerg i autentyczng, co zretoryzowana i zaposred-
niczong przez kanoniczne teksty europejskiej i rodzimej kultury literackiej
i wizualnej. Wyraza zaréwno szacunek poetki do tradycji artystycznej —
poprzez jej kontynuacje (np. ozywienie problematyki egzystencjalnej,
etycznej i estetycznej dziet, do ktérych czyni aluzje), jak tez artystyczng
odwage do jej przekroczenia (np. rezygnacje z emocjonalnego ekshibicjo-
nizmu, patosu i wielomdéwnosci cierpigcych z powodu odrzucenia, na rzecz
dyskrecji uczué, lapidarnosci i prostoty jezyka). W ten sposéb komunikuje
sie poetka jako Nowa Kobieta — uczucia nadal sg dla niej wazne, lecz méwi
o nich jezykiem sztuki, ktéry tworczo przeksztalca zgodnie z duchem epoki
miedzywojenne;j.
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Stanistaw Jerzy Lec Mysl nieuczesana

Stanistaw Jerzy Lec to wielki pisarz. Jeden z najbardziej znanych autoréw
polskich za granicg. Jego najwazniejsza ksigzka, zbidr aforyzméw Mysli nie-
uczesane (pierwsze wydanie 1957), czytana jest w wielu jezykach

Lec urodzit sie 6 marca 1909 roku we Lwowie, zmart 7 maja 1966 roku
w Warszawie. Znamy wiele biograméw pisarza zamieszczonych w licznych
encyklopediach i stownikach literatury. Najlepiej jednak bedzie, gdy przy-
blizymy Zycie pisarza poprzez jego autobiografie. Jednak w wers;ji osobliwej.
Oto, co Lec pisat o sobie w 1966 roku, a wiec krétko przed $miercia:

Czy urodzilem sie rzeczywiscie dopiero 6 marca, jak moge wnioskowacé z lwow-
skiej metryki? A moze dopiero w r. 1933, gdy po ukoriczeniu szkét wiedenskich
i lwowskich: przedszkoli i uniwersytetu, opuécitem przybytek nauki prawa, by
uda¢ sie na pierwsze rendez-vous z bezprawiem? A moze zaistniatem dopiero,
gdy owego roku wypadlem spod maszyny drukarskiej tomem lirycznym Barwy?
A moze dopiero w roku 1935 ksigzeczky satyryczng Zoo? Cz, rodzitem sie pdzniej
kilkanascie razy lirycznie i satyrycznie. Kazdg ksigzka, ba, kazdym wierszem,
najmniejsza fraszka. A moze zobaczytem $wiat dopiero w dniach wojny? W obo-
zie koncentracyjnym? A moze znalaztem sie w zyciu ucieklszy kulom egzekucji
w roku 19432 Albo kiedy wyszedlem z laséw partyzanckich w 1944 roku?

A potem ilez okazji do pierwszego otwarcia oczu!

Tajemnica mojego istnienia ,pekta” dla szerszej ludzkosci wlasciwie w chwili
ukazania sie¢ pierwszego zagranicznego wydania Mysli nieuczesanych.
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Ale owe drobne, wyzej podane fakty zdawalyby sie sugerowad, ze istnialem juz
wczesniej. Rzekt mi raz kto$, moze nawet ja sam: ,Jak ty zyles, przeciez tego nie
mozna bedzie zamkna¢ w kilkuwierszowej wzmiance w encyklopedii”. Za pézno
mi o tym przypomniano.

Ta okazjonalna autobiografia jest ciekawa. S3 w niej odnotowane fakty
z zycia. Lec rzeczywiscie urodzit sie we Lwowie. Faktycznie mieszkat
i uczyl sie w tym miescie. Ukoriczyt prawo na Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza. W czasie drugiej wojny §wiatowej przebywat w getcie we Lwowie
i w obozie koncentracyjnym w Tarnopolu, z ktérego wydostat sie w prze-
braniu (w mundurze niemieckiego zolnierza). Pézniej walczyt w oddzia-
tach partyzanckich Gwardii Ludowej i Armii Ludowej. Réwniez chronologia
tworczosci sie zgadza. A jednak odczuwamy, Ze ta autobiografia jest specy-
ficzna, chocby dlatego, ze krétka. Ten gatunek znamy zwykle z obszernych
tomdw, tu zycie pisarza mieéci sie na jednej stronie, a wladciwie na obwo-
lucie ksigzki®.

Kluczowa jest jednak inna kwestia. Lec nie opowiada tylko o tym, co byto.
Wprowadza niepewnos$é wobec tego, co sie zdarzylo. Rozpatruje niejako
warianty swojego zycia. Zwréémy uwage, w jaki sposéb pisze o przyjsciu
na $wiat. Powtarza okre§lenie ,urodzilem sie”. W ten sposdb metafory-
zuje podstawowy fakt biografii. Ponadto urodziny okresla jako ,otwar-
cie oczw”. Rzeczywiscie tak odnotowuje sie niekiedy ten moment. Ale Lec
uzywa tych stéw, piszac tez o innych epizodach ze swojej biografii. Gtéwne
zdarzenia z jego zycia laczg sie wlasnie ,z otwarciem oczu”. Chodzi tu juz
o0 inng sprawe, o ,us§wiadomienie sobie czegos”. W tym kontekscie przypo-
mina, ze stat przed oddzialem egzekucyjnym. Jest jeszcze co$, co powinno
zwrdcié nasza uwage. Ta wielokrotnoéé narodzin obejmuje réwniez twor-
czo$¢. Lec przypomina tomy przedwojenne i powojenne. Moze nas zasta-
nawiaé, ze wzmiankujac o kolejnych narodzinach, pisarz niejako traktuje
podobnie koszmar obozu i stworzenie ,najdrobniejszej fraszki”. Czy mozna
sobie wyobrazi¢ powazniejsze traktowanie powolania pisarza? A moze Lec

1 Stanistaw Jerzy Lec, Fraszkobranie, Iskry: Warszawa 1966.
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pojmuje zycie w kategoriach zartu. Znamienne, zZe jeden z jego zbioréw
nosi tytul Zycie jest fraszkg (1948). Dodam jeszcze, ze Filip Istner, autor tek-
stu wspomnieniowego o autorze Mysli nieuczesanych, pisal, ze na szpitalnym
stoliku w dniu $mierci tworcy znaleziono fraszke , Ale heca, / nie ma Leca™.

Jest wiele definicji aforyzmu. Uzyteczne bedzie hasto z Podrgcznego stownika
terminow literackich (1993). Czytamy w nim, ze aforyzm to ,wyraziste sformu-
fowanie, zamkniete w jednym zdaniu, odstaniajace ogdlng prawde moralna,
psychologiczng czy filozoficzng, wyrafinowane stylistycznie i btyskotliwie
trafne”.

Autor hasta, wybitny teoretyk i historyk literatury, uznal, ze te stowa
wystarcza, aby objasni¢ na uzytek szkolny jeden z najwazniejszych i naj-
popularniejszych gatunkéw. Aforyzm bowiem wystepuje w literaturze, ale
takze w komunikacji spotecznej (stuzy przekazywaniu waznych tresci kul-
turowych; mowi co$ o statusie spolecznym uczestnikéw rozmowy) oraz
w dydaktyce (na réznych stopniach). PrzesledZzmy kolejne sktadniki tej defi-
nicji. ,Wyraziste sformutowanie” moze odnosi¢ sie zaréwno do oryginal-
noéci ujecia mysli, jak i do estetyki sformulowania. W zasadzie aforyzm
wystepuje jako forma prozatorska. Sg jednak autorzy wykorzystujacy wysu-
blimowane ujecia jezykowe. Inni natomiast wprowadzaja rytm i rym do
swoich utworéw. Nastepnie autor hasta zastrzega, ze aforyzm zwykle jest
zdaniem. Warto zapamieta¢ to ujecie. Tak jest najcze$ciej. Spotkamy jed-
nak réwniez aforyzmy jednowyrazowe oraz zapisane w kilku w zdaniach.
Oto np. sentencja Leca oparta na neologizmie , Mitologika”. W zbiorze tego

2 Filip Istner, ,Czapkq blazeiiskq si¢ ktaniaé” nie mozna (Rzecz o St. J. Lecu), ,Kultura” 1974,
nr 12, s. 110.

3 Podrgczny stownik terminéw literackich, red. Janusz Stawinski, OPEN: Warszawa 1993,
s. 8.
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samego pisarza spotkamy aforyzmy rozbudowane, kilkuzdaniowe, ktére
niekiedy majg strukture scenek dramatycznych.

Uzupelnienia wymaga kolejny czton definicji. Aforyzm jest gatunkiem
madros$ciowym, wielu jego autoréw nawigzuje do ksigg biblijnych. Stuzy
utrwalaniu waznych mysli i zapisuje proces poszukiwania prawdy. Zreszta
mozna jeszcze wydtuzy¢ liste dziedzin wiedzy, ktére aforystyka obejmuje.
Nie tylko wiec filozofia, psychologia, etyka. Spotkamy tez zbiory senten-
cji dotyczace: ekonomii, polityki, wiary, biologii (zdrowego trybu zycia)...
Bardziej zlozona jest kwestia prawdy. Najkrdcej rzecz ujmujac, autorzy
poszukujg wiedzy, odnoszg sie do wysitku poznawczego poprzednikdw.
Nierzadko jednak aforysta podkresla indywidualne podejscie do §wiataido
prawdy oraz prezentuje swojg filozofie w krétkiej formie.

Kolejne cztony definicji stownikowej méwig o ,wyrafinowaniu stylistycz-
nym” i ,blyskotliwej trafnosci”. Zauwazmy, ze pierwsze okreslenie odnosi
sie do estetyki gatunku, a drugie do treSci merytorycznej. W praktyce
mozemy spotkaé aforyzmy, ktére zwracajg uwage wlasnie postaciy jezy-
kowa, cho¢ ich warto$¢ poznawcza jest nikla.

Przytoczmy jeszcze jedno dopowiedzenie o poetyce gatunku. Stawiriski
wymienia paradoks i antyteze. Lista srodkéw stylistycznych, ktére wyko-
rzystuje aforyzm, jest oczywiscie dluzsza. Znajdziemy sentencje oparte
na homonimii. Znamy aforyzmy, ktére sg neologizmami. Spotkamy mak-
symy wykorzystujgce ironie, metafore, poré6wnanie i wiele innych srodkéw
stylistycznych.

Warto przypomnie¢ jeszcze jedno z okreslen gatunku. Stawinski wspo-
mina, ze aforyzm bywa przewrotnym nawigzaniem do prawd obiegowych
i zdroworozsadkowych formul. Istotnie, aforyzm, zwiaszcza nowocze-
sny, podwaza to, co jest szeroko akceptowane, dystansuje sie wobec zdania
przyjmowanego przez wiekszoé¢. Nie musze dodawad, ze na takim zaloze-
niu wspiera sie tworczos¢ Leca.

Syntetyczne hasto Stawinskiego jest pozyteczne réwniez dlatego, ze
autor podaje przyklady z réznych literatur. Wspomina autoréw polskich
(Karol Irzykowski, Stanistaw Jerzy Lec). Wymienia tez nazwiska z lite-
ratury francuskiej (Francois de La Rochefoucauld, Blaise Pascal, Jean de
La Bruyeére, Chamfort) i niemieckiej (Georg Christoph Lichtenberg, Johann
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Wolfgang Goethe, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche). Rzecz jasna
i te liste mozna rozbudowaé, réwniez o nazwiska z innych literatur i kre-
géw kulturowych. Wazniejsza jest jednak inna sprawa. Niekiedy pokazuje
sie odmienno$¢ filozoficzng i estetyczng tych dwu wielkich tradycji literac-
kich. Maksyma francuska akceptuje, toleruje, a nawet pielegnuje, wyjatki
(poznawcze, moralne, estetyczne). Inaczej jest w tradycji niemieckiej. Tu
sentencja wyraza absolutng pewno$¢. Lec zadomowiony byl w pierwszej,
lecz blizej mu do drugiej, co poswiadczyl swoimi ttumaczeniami. A prze-
ktadal m.in. austriackiego pisarza i znakomitego aforyste Karla Krausa.
Przy okazji nalezy podkresli¢, ze wielka role w recepcji §wiatowej Leca ode-
gralo ttumaczenie Mysli nieuczesanych na jezyk niemiecki autorstwa Karla
Dedeciusa, a takze przeklad na jezyk angielski Jacka Galtazki, ktéry ukazat
sie w Ameryce w nakladzie pieciu milionéw egzemplarzy.

W zakoriczeniu swojego hasta Stawiriski kieruje uwage czytelnika na
gatunki pokrewne: apoftegmat, gnome, maksyme, sentencje, ztota mysl.
I te liste mozna wydtuzy¢, przede wszystkim o przystowie, skrzydlate
stowa, cytat, epitafium, adagia, addenda, motto, graffiti.. Wszystkie
te gatunki bywajg wnikliwie omawiane, a niektére s3 uprawiane. Znaj-
dziemy tez odrebne stowniki dokumentujgce kolejne formy, ktére konku-
ruja z aforyzmem?®.

Nie musimy sie jednak niepokoié, ze aforyzm wystepuje w tak licz-
nej rodzinie miniatur literackich. Wspétczesni badacze, ktérych zajmuja
gatunki, zwykle wybierajg dwie drogi. Po pierwsze, uznajg, ze omawiajac
aforyzm, w jakims§ zakresie przyblizajg tez inne krétkie formy. A zatem afo-
ryzm staje sie przykladem gatunku madrosciowego, reprezentujacego sen-
tencje, maksyme, przystowie, cytat. Po drugie, badacze opisujg aforyzm,
zestawiajac go z innymi formami literackimi. Mozemy wiec przeczytad,
czym rézni si¢ aforyzm od przystowia, od fraszki, od sloganu, od haiku...

4 Zob. np. Pawel Hertz, Wtadystaw Kopalinski, Ksigga cytatow z polskiej literatury pigknej od
x1v do xx wieku, PIW: Warszawa 1975; Henryk Markiewicz, Andrzej Romanowski, Skrzy-
dlate stowa, PTW: Warszawa 1990.
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Podkre$lmy, hasto stownikowe Stawiniskiego dobrze wprowadza nas do
wiedzy o aforyzmie. Pisane bylo jednak dawno, w innych warunkach histo-
rycznych, spolecznych i technologicznych. Dzisiaj musielibySmy uzupet-
ni¢ je o refleksje o tym, jakie miejsce zajmuje aforystyka w edukacji oraz
w kulturze popularnej. Zwiezle rzecz ujmujac, wspélczesnie Zrédlem wie-
dzy o aforyzmach i sentencjach jest nie tylko tradycja literacka, ale réwniez
internet. Znajdziemy wiele stron, amatorskich i profesjonalnych, ktére gro-
madza wiedze o miniaturach literackich. Ponadto dzisiaj zrédlem ogtasza-
nych aforyzmoéw jest nie tylko kultura wysoka, lecz takze kultura masowa.
Wielka popularnoscig ciesza sie cytaty z filmu Forest Gump w rezyse-
rii Roberta Zemeckisa (,Zycie jest jak pudetko czekoladek. Nigdy nie wiesz,
co ci sie trafi”). Rownie chetnie cytujemy stowa bohatera jednej z najbar-
dziej popularnych kreskéwek na $wiecie, Homera Simpsona (, Nie ma sensu
sie uczy¢, wszystko i tak zapomnisz”). Jak widzimy, jest to parodystyczne
przeksztalcenie klasycznych aforyzméw o poszukiwaniu prawdy. I jeszcze
jeden bohater kultury masowej. Czesto spotykamy kwestie wypowiadane
przez kota Garfielda (,Nie ma brzydkich kotéw. Sa tylko brzydkie lustra”).
Poza tym repertuar wspdlczesnej aforystyki wzbogacaja artysci estradowi.
Niematy dorobek w tym zakresie maja raperzy. Oto wyimek z utworu arty-
sty ze Szczecina, bony: , Los jest §lepy, wiec wcale nie tak trudno go oszukac¢”.

A wreszcie wpltyw na wspodlczesng aforystyke ma dzisiejsza technologia.
Chodzi o to, ze niektére formy komunikacji zaktadajg krétkie wypowie-
dzi. MySle o telefonicznych wiadomosciach tekstowych (SMS), o wpisach
na Twitterze, a takze o postach zamieszczanych na forach internetowych.
Mozna stwierdzié, ze powstajg nowe formy wypowiedzi, ktére przypo-
minajg aforyzm, np. tweet (post na dawnej platformie Twitter). Niekiedy
komunikatory sprzyjajg viralowemu rozprzestrzenianiu sie cytatéw, réw-
niez z klasyki. Stad popularnos$¢ w sieci wyimkoéw z ksigzki Alana Alexan-
dra Milne’a Kubus Puchatek.

Wzglednie nowym zjawiskiem w aforystyce jest inne zastosowanie zna-
kéw graficznych i interpunkcyjnych. tukasz Jarosz, przede wszystkim
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poeta, wielokrotnie buduje aforyzm nie w obrebie zdania, ale niejako
wewnatrz wyrazu: ,Up(i)6r”, ,Nie(za)mozno$¢”, ,Fa()szysci”®

Sprébujmy teraz przyblizy¢ jeden z aforyzméw Leca. Do oméwienia wybie-
ram sentencje: ,Ludzie zazebiajg sie o siebie”s. Wydaje sie, ze repre-
zentuje ona dobrze Mysli nieuczesane. Ponadto utwor Leca przybliza nam
aforystyke powojenng w ogdle. Mozna tez analize mysli nieuczesanej trak-
towac jako wprowadzenie do liryki. Trzeba bowiem pamietal, ze Lec afo-
ryzm traktowat jako forme poezji. A i wybitni pisarze podkreslali warto$é
Mysli nieuczesanych dla rozumienia wierszy wspélczesnych. Julian Przybo$
zauwazyl: ,Sentencje te [Leca], nie bedac poezja, rodzily sie z poetyckiego
stosunku do stowa. Poeta, jak wiadomo, d3zy do nasycenia zdania mozliwie
najwiekszg iloscig znaczen. Dobry wiersz sktada sie niejako z samych puent,
stowa i zdania znacza w nim wiecej niz w prozie, dobry wiersz posiada kilka
warstw”’.

Juz wiemy, aforyzm ma ambicje uogédlnienia. Tak jest i w tym zdaniu
Leca. Taki status wypowiedzi podkresla rzeczownik ,ludzie”. Rozpoznanie
dotyczy wiec wszystkich. Nie zaklada wyjatkéw. To teza na temat natury
czltowieka. Zdanie traktuje o relacjach miedzyludzkich. Stanowi zatem
uogdlnienie filozoficzne.

Jednak zwréémy uwage na pewien szczegdt: ,zazebiajg” zapisane jest
spacja (czyli rozstrzelonym drukiem). To znaczy, ze to stowo nalezy rozu-
mie¢ inaczej. Stowniki jezyka polskiego odnotowujag dwa znaczenia
czasownika ,zazebial sie”: techniczne i spoteczne. ,Zazebiajg sie” kota urza-
dzent mechanicznych (czyli zebatki). ,Zazebiaé sie” to réwniez ,taczy¢ sie”,

5 Lukasz Jarosz, Czynnoscii stany, Fundacja Kultury AFRONT: Bukowno 2019.
6 Stanistaw Jerzy Lec, Mysli nieuczesane wszystkie, Noir sur Blanc: Warszawa 2018, s. 696.

7 Julian Przybo$, ,Mysli” Leca, w: MySle, ze jestem... O Stanistawie Jerzym Lecu, oprac. Wanda
Leopold, Wydawnictwo Literackie: Krakow 1974, s. 288
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,warunkowacé sie”, ,mie¢ elementy wspdlne”. Czasownik ,zazebiaé¢” pocho-
dzi oczywiscie od rzeczownika ,zeby”. W Myslach nieuczesanych znajdziemy
kilka aforyzméw Leca z zebami: ,Biedny, kto gwiazd nie widzi bez uderze-
nia w zeby”; ,Uwazajcie, satyrycy! I w krzywym zwierciadle hieny ostrza
sobie zeby”; ,Gdy pomysle, ze wszystko jest ztuda, jakze mi zal boksera,
ktéry w tej chwili dostat w zeby”; ,Pokazujcie jezyk, zanim zaciéniecie zeby”.

Przede wszystkim widzimy tu rozmaito$¢ sentencji, w konstrukeji kt6-
rych przydaje sie odniesienie do zeb6éw. Ponadto pisarz w tych przyktadach
wnosi do aforyzmu znaczenia drastyczne (,dosta¢ w zeby”). Niektére z tych
mysli domagajg sie drobiazgowej analizy. Jednak w objasnianiu sentencji
Leca przyda nam sie inny frazeologizm, ,gryz¢ si¢”. Ma on kilka znaczen.
Jedno odnosi sie do aktywnosci duchowej i znaczy ,zamartwiaé sie”. Jak-
kolwiek dociekanie, analizowanie, roztrzasanie to wazne tematy Mysli nie-
uczesanych, to jednak w wypadku naszej sentencji musimy szuka¢ innych
senséw. ,Gryz¢ sie” oznacza réwniez ,zy¢ z kim$ w niezgodzie”. Wiasnie ten
kontekst jest tu potrzebny, aby zrozumie¢ Leca.

I jeszcze jedno znaczenie frazeologizmu, ktére odnosi sie do estetyki. Na
przyktad kolory naszego ubioru mogs ,sie gryz¢”. To znaczenie warto zapa-
mietaé. Mozemy je uznac jako popularne objasnienie estetyki nieklasycznej,
awangardowej koncepcji dysharmonii. I w takim rozumieniu przyda nam
sie do zrozumienia Leca. To znaczenie moze obrazowaé zasade, wedlug
ktérej skonstruowane sg aforyzmy tego autora. Oczywiscie, w wypadku
Mysli nieuczesanych chodzi nie o kolory, tylko o niezgodno$¢ réznych sktad-
nikéw utworu. Taki stan rzeczy najczesciej wystepuje w grotesce. Znaj-
dziemy jg u Leca. Czy nie na takiej zasadzie estetycznej opiera sie jeden
z najbardziej znanych aforyzméw: ,Gdy znalazlem sie na dnie, ustyszalem
pukanie z dotu”?

Wré¢my do znaczenia drugiego, do zycia z kim$ w niezgodzie. Warto
w tym miejscu dodaé, ze temat ,gryzienia si¢” utrwalony jest réwniez
w przystowiach. Czytamy np.: ,Gdzie sie swoje psy kasaja, niech sie cudze
nie mieszaja”; ,Smiatkéw psy gryza”.

A zatem ,zazebiajg” znaczy u Leca ,gryzg sie”, czyli pozostaja w niezgo-
dzie, a nawet ,zrg sie”. Rzecz jasna, aforyzm odnosi sie do metaforycznego
znaczenia ,gryzé sie”. Jednak metoda twércza Leca polega na dbatosci o to,
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by aforyzm przypominal rézne sensy stéw, zachowujac przy tym znacze-
nie podstawowe. Nie od rzeczy bedzie w tym miejscu zapytaé, czym jest
i z czego wynika gryzienie. Tym bardziej, ze od czasu do czasu ten temat
wraca w kulturze masowej, réwniez w postaci memow. Kibice znajq przy-
padek pitkarza Urugwaju, Luisa Suareza, ktéry w trakcie meczu podczas
mistrzostw §wiata ugryzt obrofice reprezentacji Wioch. Obserwatorzy
sceny bokserskiej majg w pamieci pojedynek, w ktérym Mike Tyson odgryzt
kawatek ucha Evanderowi Holyfieldowi.

Psychologowie zwracaja uwage na to, ze ludzie gryza w sytuacji zagro-
zenia. Ponadto zauwazaja, ze agresja jest podstawowym instynktem
warunkujacym przetrwanie czlowieka. Anthony Storr, wazna postaé¢ dwu-
dziestowiecznej nauki, ukazywat rézne odmiany agresji. Eksponowal —
twoércza. Uznawal jg za forme najwyzszg, bo jest udzialem artystéw, choé
t3czy sie z popedem (Storr byl autorem opracowari o psychoanalizie). Waz-
niejsza jest jednak lekcja antropologii. Klasycy tej dyscypliny zwracali
uwage zar6wno na ewolucyjne, jak i lokalne uwarunkowania ludzkiej agre-
sji. Pytali o funkcje napastliwo$ci w spoteczenistwach nowoczesnych. Rzecz
jasna nie chodzi o to, by przesadza¢, czy Lec znat wspétczesne mu koncep-
cje psychologiczne czy spoteczne. Chociaz, ksztatcony w Wiedniu, intereso-
wal sie psychoanalizg.

Wréémy do zapisu sentencji. Wyodrebnianie graficzne stéw w literaturze
nie jest wynalazkiem Leca. Znamy taki sposéb wyrdzniania wyrazéw m.in.
z tworczosci Cypriana Norwida. Pojawia sie np. w znanym liryku Sfinks
(z tomu Vade-mecum). Oto zapis zdania z czesci srodkowej utworu, ktéry
zyskal status skrzydlatych stéw: ,Cztowiek?.. jest to kaptan
bezwiedny / I niedojrzaty”.

Przytaczam zdanie Norwida nie tylko dlatego, Ze jest zapisane spa-
cja. Chodzi mi réwniez o poetyke utworu. Cytat to odpowiedZ na pytanie
Sfinksa. W utworze zresztg poruszane s3 interesujace kwestie kulturowe
(dawne cywilizacje a chrzescijaiistwo). Poprzestanimy jednak na sprawie
podstawowej. Rzecz nie tylko w tym, ze utwér odpowiada na pytanie, kim
jest cztowiek, ale tez w tym, ze ta odpowiedZ poety, jak i caly utwoér stano-
wig zagadke. A czytelnik jest kims, kto szuka na nig odpowiedzi. To jedno
z wielu po§wiadczen nowoczesnosci Norwida. Estetyka zagadki w wierszu
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bedzie bowiem rozwijana w kolejnych dekadach. I dzisiaj mamy uznanych
tworcéw, ktérzy uprawiaja te odmiane poezji (np. Ryszard Krynicki).

To wihasnie do tej tradycji literackiej i intelektualnej naleza Mysli nieucze-
sane. Ale nie tylko. Gdybysmy odwotali sie do historii aforystyki, mogliby-
$myuznad, ze sentencja, Ludzie zazebiajg sieosiebie”jest wspdlczesng
wersjg maksymy ,Czlowiek cztowiekowi wilkiem”. My$l pochodzi z kome-
dii Osty Plauta (Lupus est homo homini). Stowa rzymskiego autora spopula-
ryzowat angielski mysliciel Thomas Hobbes, autor m.in. wielkiego traktatu
Lewiatan (1651). Hobbes analizowal mechanizmy spoleczne. Uznal, ze pod-
stawowym impulsem rzadzgcym zachowaniem czlowieka jest egoizm.

Czy zatem Lec jest autorem, ktéry niejako przekiada stare madrosci na
realia wspoétczesne? Znalezlibyémy wiele potwierdzen takiego przypusz-
czenia. Pisarz korzystal z tradycji biblijnej, z kultury zydowskiej, z filozofii
greckiej, z mysli o§wieceniowej... Kilka przyktadéw. Tradycje biblijng przy-
wotuje Lec w jednej z najbardziej popularnych sentencji , Na poczatku byto
stowo, a na koncu frazes”. Z kulturg judaizmu lacza sie np. wyraziste mysli
o przesladowaniu Zydéw: ,Wiem, skad legenda o bogactwie zydowskim.
Zydzi placy za wszystko”. Rozpoznajemy tu jeden z najwazniejszych $rod-
kéw organizacji stylistycznej aforyzméw Leca, ironie.

Warto tez przypomnie(, ze wiele sentencji to modyfikacje mysli filozoféw,
np. Immanuela Kanta: ,Neokantysta? Prawo moralne ma w sobie. Gdzie$”.
Zauwazamy tu nawigzanie do kontynuatoréw mysli filozofa z Krélewca
(neokantysci). Ale dostrzegamy tez przerdbke cytatu z dzieta Kanta (Krytyka
wladzy sqdzenia), ktéry stat sie aforyzmem: ,Niebo gwiaZdziste nade mna,
prawo moralne we mnie”.

We wszystkich wyzej przytoczonych przyktadach autor oczekuje od nas
wiedzy; odpowiednio o Biblii, o historii pogroméw, o filozofii... W wypadku
sentencji o neokantyscie Lec stawia czytelnikowi niestandardowe wymaga-
nia. Przywolana aluzyjnie wypowiedZ Kanta stanowi jednoczeénie odnie-
sienie do filozofii moralnoéci medrca z Krélewca (normy moralne sg tak
oczywiste i obiektywne jak gwiazdy na niebie). A przy okazji Lec méwi
dosadnie, jaki jest stan moralnoséci publicznej wspétczesnie (czyli w drugiej
potowie lat 50. xx wieku).
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Dodajmy, ze wydawcy niekiedy podkreslali filozoficzny charakter afo-
ryzméw Leca. Mysli nieuczesane w drugim wydaniu (1959) zawierajg ryciny
Daniela Mroza z podobiznami starozytnych filozoféw, réwniez tych, kté-
rych koncepcje znamy w postaci sentenciji.

Juz wiemy, ze Lec to pisarz specjalizujacy sie w miniaturach literackich,
ale tez filozof, ktéry ukazuje prawde o cztowieku. Mozemy réwniez uznad,
ze aktualizuje stare prawdy: ze czlowiek jest egoisty, ze spoleczeristwo to
arena walki o indywidualne interesy i dobra. Rodzi sie pytanie, czy te niela-
twe do przyjecia sgdy mozna by ujaé inaczej, czyli tak odczytaé aforyzm Leca,
aby odkry¢ tresci krzepigce? Bodaj najlepiej pocieszenie z Mysli nieuczesa-
nych wydobyt Leszek Kotakowski. Filozof zauwazyt: ,Demaskatorstwo Leca,
ktére w kazdym stowie potocznym, w kazdym frazesie ujawniato niespdjno-
$ci wewnetrzne, $miesznosci, hipokryzje i przeliczenia, bylo jednak wyjato-
wione zupelnie ze zlosci. Jego trwalym zapleczem byla wiara w mozliwosé
ocalenia rozumu i ocalenia wspélnoty ludzkiej na przekér wszystkiemu”®.

Niektérzy twierdza, ze analizowana tu sentencja taczy sie z polows
xx wieku. Juz wiemy, aforyzm zostal ogloszony w 1959 roku. Nie naj-
mniej wazny jest w tym wypadku kontekst spoteczny. Koficowe lata 50. xx
wieku to jeszcze okres wzglednej wolnos$ci po PaZzdziernikowym porusze-
niu w zyciu publicznym. Jest to tez nie najgorszy czas dla literatury i kry-
tyki. Ukazywaly sie wtedy ksigzki rozliczeniowe z epokg socrealizmu. To
w 1959 roku wydany zostal tom polemiczny Artura Sandauera Bez taryfy ulgo-
wej. Wiele aforyzméw Leca tez ma taki rewindykacyjny charakter. W tym
samym roku wyszed! tom szkicow i recenzji krytyka o zupelnie innej wraz-
liwosci, Rzecz wyobrazni Kazimierza Wyki. Na marginesie dodam, ze w 1957
roku ukazal sie nowoczesny podrecznik literaturoznawstwa struktural-
nego, p6zniej wielokrotnie udoskonalany i wznawiany®.

8 Leszek Kolakowski, Pamigci Stanistawa Jerzego Leca, w: Pochwata niekonsekwencji. Pisma
rozproszone z lat 1955-1968, przedmowa, wybodr, opracowanie Zbigniew Mentzel, Nieza-
lezna Oficyna Wydawnicza: Warszawa 1989, t. 3, s. 90.

9 Michal Glowinski, Aleksandra Okopien, Janusz Stawiniski, Wiadomoci z teorii literatury,
(b.w.): Warszawa 1957.
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Jednak rok 1959 to réwniez czas odchodzenia od reform PaZdzier-
nika. Niech wystarczy jeden przyklad z éwczesnego zycia intelektualnego.
W grudniu 1959 roku obradowat x zjazd Zwigzku Literatéw Polskich. Wybér
wladz stowarzyszenia pisarzy, a zwlaszcza przewodniczacego (miejsce
Antoniego Stonimskiego zajat Jarostaw Iwaszkiewicz), oznaczal zwieksze-
nie kontroli politycznej panstwa. Wprowadzono réwniez zmiany orga-
nizacyjne, ktére powaznie ograniczaly swobode dzialania $rodowiska
tworczego. Atmosfere zjazdu pisarzy oddala w swoim dzienniku Maria
Dabrowska, jego uczestniczka. W reakeji na jedno z przemdwieri ideolo-
gicznych, Stefana Zélkiewskiego, zanotowala: ,Zaatakowaliby wszystko
co sie jeszcze w mysli polskiej rusza i zyje”°. A zatem mozna przypuszczacé,
ze mys$l Leca jest fragmentem rzeczywistosci popazdziernikowej, klimatu
spolecznego w epoce wygaszania reform. Punktem kulminacyjnym tego
procesu bedzie list intelektualistéw z 1964 roku''.

Aforyzm Leca koresponduje tez z jezykiem politycznym, a przede wszyst-
kim ze sloganami, ktére wypelnialy éwczesne zycie publiczne. Zwykle
powiazane byly z wydarzeniami partyjnymi. W 1959 roku odby! sie 111 zjazd
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PzPR). Jego hasto brzmiato: ,Za
socjalistyczng odbudowe kraju, za pokdj i przyjazn narodéw”. Nie ma
potrzeby objasniania kolejnych elementéw tego sloganu. Wystarczy, jesli
zwrécimy uwage na dwie jego cechy. Pierwsza to rozwlekloéé hasta. Jak
wiemy, dobry slogan (np. reklamowy) wymaga dyscypliny. Zwykle ekspo-
nuje jedng sprawe. Tu s3 az trzy: odbudowa Polski po wojnie, pokdj oraz
przyjazi. Druga kwestia to ideologiczno$¢ tego sloganu. Stowa trak-
tujg o przyjazni narodéw. W rzeczywistosci ,przyjazi narodéw” obejmo-
wala tylko wybrane paristwa, przede wszystkim tzw. bloku wschodniego.
A1 6wczesng przyjazi musimy ujmowaé w cudzystow.

10 Maria Dabrowska, Dzienniki 1914-1965 w 13 tomach, opracowanie pod kierunkiem Tade-
usza Drewnowskiego, PAN: Warszawa 2009, t. XI, s. 218.

11 Jerzy Eisler, List 34, PWN: Warszawa 1993.
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Mysli nieuczesane — jak sadze — moga by¢ inspirujace w edukacji szkolne;j.
Przede wszystkim dlatego, ze czytanie aforyzméw rozwija kompetencje
interpretacyjne. Komentowanie sentencji bylo od dawna jednym ze sposo-
béw przyswajania tradycji kulturowej. Warto przypomnie¢ np., ze Erazm
z Rotterdamu gromadzit aforyzmy i objasniat je przez kilkadziesiat lat. Jego
Adagia miaty wielki wptyw na sztuke wykladania sensu znanych powiedzen
icytatow'.

Wspdlczesni teoretycy malych form literackich wydajg sie zreszty zga-
dzaé z Friedrichem Nietzschem, ktéry stwierdzil: ,Aforyzm uczciwie
wykuty i odlany nie zostal jeszcze przez to, ze sie go odczytalo, »odcyfrowa-
nym«. Raczej teraz dopiero winno sie zaczaé jego wytozenie, do kt6-
rego potrzebna jest sztuka wykladania”®.

W europejskiej tradycji pielegnowano tez sztuke objasniania terminéw
i zwrotéw prawniczych. Paremie i dzisiaj s3 waznym przedmiotem nauki
i dydaktyki uniwersyteckiej. A autorzy ksigzek z objasnieniami formut
prawniczych s honorowani prestizowymi nagrodami*.

I w naszych czasach upowszechnia sie zwyczaj wydawania ksigzek
przez profesoréw réznych dyscyplin z objasnieniami cytatéw, maksym,
aforyzmoéw?.

12 Erazm z Rotterdamu, Adagia, przelozyla i opracowata Maria Cytowska, Zaktad Naro-
dowy im. Ossoliniskich: Wroctaw 1973.

13 Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, przelozyt Leopold Staff, Naktad Jakéba Mort-
kowicza: Warszawa 1905/6 [reprint], s. 11.

14 Jerzy Zajadlo, Minima iuridica. Refleksia o pewnych (nie)oczywistoSciach prawniczych,
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego—Wydawnictwo Arche: Sopot 2019.

15 Leszek Kotakowski, Utambki filozofii. Najbardziej wystuzone i najczesciej cytowane zdania filo-
zofow z komentarzem, Proszynski i S-ka: Warszawa 2008; Tadeusz Gadacz, Uniwersalne
prawdy i prawa zycia dla mgdrych ludzi na trudne czasy, Wydawnictwo Nieoczywiste: War-
szawa 2018.
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Siostry zdna.
Anna Swirszczynska Takie same w Srodku

Biografia

Anna Swirszczyniska to jedna z najwazniejszych polskich poetek xx wieku.
Jej tworczo$é, przez lata stabo obecna w czytelniczej $wiadomosci, w ostat-
nich dwéch dekadach cieszy sie coraz wiekszym zainteresowaniem. Uro-
dzita sie 2 lutego 1909 roku w Warszawie jako cérka artysty malarza Jana
Swierczynskiego!, absolwenta warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych),
i Stanistawy z Bojarskich. Dziecifistwo spedzita w pracowni malarskiej ojca.
Ukonczyla gimnazjum, a nastepnie polonistyke na Uniwersytecie War-
szawskim. W 1934 roku otrzymata I nagrode w Turnieju Mlodych Poetéw
organizowanym przez ,Wiadomosci Literackie” (ex aequo z Tadeuszem Hol-
lendrem i Wactawem Husarskim) za wiersz Potudnie, ktory uwazala za swoj
wlasciwy debiut. W 1936 roku zostala czlonkiem Zwigzku Zawodowego
Literatéw Polskich. W latach 1936-1939 pracowata w Zwigzku Nauczyciel-
stwa Polskiego jako redaktorka pisma dla mtodszych dzieci ,Maty Plomy-
czek”. W tym tez czasie rozpoczela, kontynuowang niemal przez cale zycie,
twoérczo$¢ dla dzieci. Publikowata w pismach dla dzieci i mtodziezy wyda-
wanych przez Zwigzek Nauczycielstwa Polskiego: ,Matym Plomyczku”,
,Plomykw”, ,Plomyczku” oraz w ,Kurierze Warszawskim Dzieciom” i tygo-
dniku , Pion”. W 1936 roku naktadem wlasnym autorki ukazata sie jej pierw-
sza ksigzka Wiersze i proza.

1 Nazwisko przyszlej poetki zostalo blednie zapisane w metryce.
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Czas wojny i okupacji Swirszczynska spedzita w Warszawie. Utraciw-
szy dotychczasowe zajecie, zarabiala na zycie jako salowa w szpitalach,
kelnerka, ekspedientka. Angazowala sie w konspiracyjne zycie literackie:
publikowata w podziemnych pismach i wydawnictwach. W czasie powsta-
nia warszawskiego byla sanitariuszky. Do doswiadczeni i przezyé z tego
okresu wrdcita wiele lat po wojnie w tomie wierszy Budowalam barykadg opu-
blikowanym w 1974 roku. Po upadku powstania przedostala sie do Socha-
czewa, stamtad na poczatku 1945 roku wyjechata do Krakowa. Do korca
zycia mieszkata tam w stynnej kamienicy przy ul. Krupniczej, w ktdrej osie-
dlono po zakoriczeniu wojny wielu polskich literatéw, m.in. Wistawe Szym-
borska, Tadeusza R6zewicza, Stawomira Mrozka.

Po wojnie powrdcita do pracy literackiej: publikowata utwory w pismach
(m.in. w ,Plomyku”, ,Poezji”, ,Literaturze”, ,Kulturze” czy ,Szpilkach”),
wspbtpracowala z Polskim Radiem, ktére nadawalo audycje i stuchowi-
ska jej autorstwa, pisala tez scenariusze filméw animowanych. W latach
1946-1950 pracowala jako kierownik literacki Panstwowego Teatru Mlo-
dego Widza w Krakowie. Od 1951 roku catkowicie poswiecila sie tworczosci
literackiej. W 1953 roku poslubita aktora Jana Adamskiego, z ktérym miata
corke Ludmite; w 1968 roku matzonkowie rozwiedli sie.

Zmarla 30 wrzeénia 1984 roku, zostala pochowana na Cmentarzu
Rakowickim w Krakowie

W tworczosci Swirszczyniskiej, rozwijajacej sie w kilku okresach literac-
kich (od dwudziestolecia miedzywojennego, poprzez lata wojny i okupacji,
do lat 80. xx wieku), mozna wyrdzni¢ trzy fazy: przedwojenng, powo-
jenng — do publikacji tomu Czarne stowa, oraz po nim. W wierszach z lat 30.
widaé wyraZne inspiracje malarstwem oraz poetyka z okresu $redniowie-
cza ibaroku. We wszystkich warstwach tekstu — stownictwie, obrazowaniu,
rytmie, rymach — wystepuje stylizacja. Przelomowe doswiadczenie, jakim
w zyciu poetki byta druga wojna §wiatowa, sklonito ja do poszukiwar nowe;j
formuly poetyckiej. Nie od razu jednak Swirszczyniska odnalazta sposéb na
zapisanie swoich przezyé, obserwacji i emocji.
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Poezja Anny Swirszczyriskiej jako poezja kobieca?

Okreslenie to, ze wzgledu na przypadkowos¢ oraz brak precyzyjnych i jed-
nolitych kryteriéw opisu, stanowilo obiekt sporu krytyki literackiej. Tra-
dycyjnie rozumiano poezje kobiecg jako pisang przez kobiety, skupiong na
tematyce miloéci i macierzynstwa, cechujaca sie konfesyjnoscia i autobio-
grafizmem; oskarzano ja przy tym o zamkniecie w waskim kregu tematycz-
nym, sentymentalng czulostkowosé, brak szerszej myslowej perspektywy.
Takie odczytywanie liryki pisanej przez kobiety grzeszylo naduzyciami,
uproszczeniami i protekcjonalizmem, skfaniajacymi poetki do ukrywa-
nia sie pod neutralnymi plciowo formami rodzajowymi. Dopiero Swirsz-
czyniska zdecydowala sie na rewolucyjny gest zamanifestowania swojej
tozsamosci kobiecej, przelamania estetycznych kanonéw, przekroczenia
obyczajowych tabu. I dotyczy to nie tylko otwartego uzywania zenskich
form rodzajowych, ale takze wypracowania nowego idiomu poetyckiego
oraz odejécia od stereotypowo rozumianej tematyki tzw. poezji kobiecej.

O ile do lat 60. xx wieku liryka Swirszczynskiej utrzymana jest jeszcze
w tradycyjnej poetyce, o tyle w tomie Jestem baba, wydanym w 1972 roku,
z ktérego pochodzi wiersz Taka sama w Srodku, nastepuje wyrazny prze-
fom. Jako pierwsza polska poetka zaczeta ona bowiem pisaé¢ o kobietach
reprezentujacych rézne warstwy spoteczne — o ich przezyciach ilosach czy
trudnym potozeniu socjalnym, uzywajac do tego jezyka pozbawionego tra-
dycyjnych oznak poetyckosci. Dla Swirszczyfiskiej literatura pisana przez
kobiety ma by¢ przede wszystkim pelnym i niezafalszowanym wypowia-
daniem sie przez te ple¢ oraz szerszym spojrzeniem na fenomen kobieco-
Sci, takze z jego bolesnymi i wstydliwymi stronami. Zaréwno w swoich
wierszach, jak i wywiadach na tamach éwczesnej prasy literackiej poetka
antycypowala niejako problematyke, ktéra znalazta sie kilka dekad pézniej
w centrum zainteresowan krytyki feministycznej, mimo ze nie odwoty-
wala sie do ruchéw emancypacyjnych i — prawdopodobnie — nie znata zbyt
dobrze zachodnich, niettumaczonych jeszcze wtedy na jezyk polski, publi-
kacji na ten temat.

W tomie Jestem baba Swirszczyniska postanowila przede wszystkim uka-
zac opresje kobiet, prezentujac los chtopek, gospodyn domowych, staruszek
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pozbawionych $rodkéw do zycia, jako tych, ktére s3 najbardziej narazone
na dyskryminacje w patriarchalnym spoleczenistwie. W krétkich realistycz-
nych utworach poetka zachowuje sie jak reporterka, kreslac w behawiory-
styczny sposdb sceny z zycia swoich bohaterek, tworzac ich skondensowane,
syntetyczne biografie. Jej jezyk jest silnie zakorzeniony w codziennosci tych
kobiet, o ktdrych pisze: odrzuca stylizacje, kunsztowna metaforyke, rozbu-
dowane poréwnania. Co istotne, nie méwi o emocjach i uczuciach boha-
terek, nie udziela im glosu, rezygnujac z mowy niezaleznej, chcagc w ten
sposéb podkresli¢ ich biernoéé i bezbronnosé. Wiersze Swirszczynskiej
przypominaja wiec reporterskie migawki, liryczne mikronowele czy mikro-
dramaty. Krétki zarys sytuacji koriczy dobitna, jedno- lub dwuwyrazowa
puenta.

W kolejnym tomie, Budowalam barykade, Swirszczynska postuguje sie
wypracowanym we wczesniejszym zbiorze idiomem poetyckim, przede
wszystkim unika wielostowia, ktére mogloby ostabi¢ dramatyczne napie-
cie. Wiersze tu zebrane sg nie tylko wstrzasajacym zapisem scen z powsta-
nia warszawskiego, ale takze oskarzeniem kierowanym pod adresem jego
dowddcdw. Pisane z pozycji cywila, odarte z jakichkolwiek elementéw
poetyckosci, zredukowane do bardzo krétkich zdan, wyrazaja tragizm
okupacyjnego zrywu, ktéry pochlonat setki tysiecy ofiar. W zredukowa-
niu jezyka, odrzuceniu tradycyjnych wyznacznikéw poetyckosci (jezyko-
wych ozdobnikéw, metaforyki, stylizacji, rytmu i rymu), prozaizacji jezyka,
uproszczeniu skiadni, reportazowym =zapisie rzeczywistodci powstan-
czej mozna dostrzec wyraZzne inspiracje tworczoscig Tadeusza Rézewicza
(z ktérym poetka sie przyjaznita) i jego ascetyczng poetyks ,$ci$nietego gar-
dla”. Rézewicz uznawany jest nie tylko za jednego z najwazniejszych poetéw
polskich, ale tez za odnowiciela polskiej poezji po drugiej wojnie §wiatowej.

Solidarno$é z ,siostrami zdna”

Wiersz Taka sama w $rodku zostal napisany wierszem bialym, bezrymowym,
zostal podzielony na cztery nieréwnej dtugosci strofoidy. Zacznijmy od
rekonstrukeji sytuacji liryczne;j.
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Taka samaw Srodku

Idac na uczte milosna do ciebie
zobaczylam na rogu

starg zebraczke.

Wzietam jg za reke,
pocalowalam w delikatny policzek,
rozmawialy$my, ona byla

taka sama w §rodku jak ja,

z tego samego gatunku,
poczulam to od razu,

jak pies poczuje wechem

psa drugiego.

Dalam jej pienigdze,

nie mogtam sie z nig rozstaé.
Czlowiekowi potrzebny przeciez
kto$ bliski.

I potem juz nie wiedzialam,

po cojaide do ciebie.

Wiersz Taka sama w Srodku jest przyktadem realizmu epigramatycznego,
ktéry cechuje sie realistycznym i fragmentarycznym sposobem opowia-
dania o rzeczywistoéci, potocznoécig jezyka, anegdotyczng relacjg osnuty
wokét pojedynczego zdarzenia, wystepowaniem puenty. Taki model wiersza
wypracowali m.in. Maria Pawlikowska-Jasnorzewska i Tadeusz Rézewicz.
Sytuacja liryczna jest zaprezentowana lapidarnie, zarysowana kilkoma
kreskami. Mamy tu do czynienia z liryka bezposrednia: podmiotem jest
kobieta, ktéra opowiada o tym, co jej sie przydarzyto, gdy szta na spotkanie
z kochankiem. Swéj monolog adresuje do mezczyzny, z ktorym miata sie
spotkaé. Domyslamy sie, ze chodzi o spotkanie o charakterze erotycznym,
poniewaz zostalo ono nazwane ,ucztg milosng”. Ta metafora $wiadczy
o glebokiej relacji miedzy kochankami. I wlasnie w drodze do ukochanego
mezczyzny podmiotka spotyka starg zebraczke. Jej stosunek do przedsta-
wionej zebrzacej kobiety nie ma nic z poczucia wyzszo$ci, pogardy czy lito-
éci, jak zazwyczaj bywa w podobnych sytuacjach. Spotkanie dwéch kobiet,
wywodzgcych sie z r6znych rzeczywistoéci spotecznych, cechuje wzajemne
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otwarcie sie na siebie, zrozumienie, empatia. Zastanéwmy sie nad tytulem
wiersza. Co oznacza tytutowe ,taka sama w $rodku”? Na czym polega podo-
biefistwo podmiotki i zebrzgcej kobiety?

Nie odwraca od niej wzroku, nie przyspiesza kroku. Zatrzymuje sie, bie-
rze za reke, catuje w policzek, rozmawia. Nie odpycha jej spoleczny status
zebrzacej kobiety. Nie zwraca uwagi na jej wyglad, ubidr, zapach. Zauwaza
natomiast delikatny policzek. Dla podmiotki wazne jest przede wszyst-
kim, ze ma do czynienia z kobieta, zauwaza powinowactwo plci, siostrzen-
stwo: bez wzgledu na wiek, wyglad, status spoteczny jeste$my takie same

,w §rodku”, jeste$my ,z tego samego gatunku”. Tu poetka uzywa poréw-
nania: ,poczutam to od razu, / jak pies poczuje wechem / psa drugiego”,
sprowadza zatem powinowactwo miedzy kobietami do pokrewienstwa
gatunkowego, odwotujgc sie do $wiata zwierzat, ktdre rozpoznajg sie zmy-
stami, wiedzione instynktem. Ten gest, kontakt cielesny bierze sie z afir-
macji somatycznosci, jaka cechuje $wiatopoglad poetki. Jest to afirmacja
cielesnosci w kazdej jej postaci, nie tylko zwigzana z pieknem mlodego,
budzacego pozgdanie ciala, ale takze ciata dotknietego przemijaniem, wta-
snego ciala, ciala starzejacej sie kobiety.

W trzeciej cze$ci wiersza zawarty jest komentarz do przedstawionej
w monologu lirycznym sytuacji. Podmiotka wrecza zebrzacej kobiecie
pieniadze, ale trudno jej rozstaé sie z nig, zapewne z obawy przed utratg
dopiero co uzyskanego poczucia sensu istnienia: ,,Cztowiekowi potrzebny
przeciez / kto$ bliski”. To wyznanie moze zaskakiwaé. Przeciez napotkana
kobieta jest dla podmiotki zupetnie obca. Nic nie wskazuje na to, ze znaly
sie wczesniej, ze wiedzialy co$ o sobie. A jednak mdéwigca sugeruje, ze to
wlasnie z tg starg kobietg instynktownie poczula blisko$é, ktérej potrzebe
odczuwa kazdy z nas. Teza interpretacyjna wydaje sie oczywista.

Wymowna jest puenta wiersza: ,I potem juz nie wiedzialam / po co ja
ide do ciebie”. Stowa okrutne dla kochanka, do ktérego skierowana jest
cata wypowiedz. To nie mezczyzna-kochanek jest kims$ bliskim, lecz obca —
wydawaloby sie na pierwszy rzut oka — kobieta, z kt6rg podmiotke polaczyto
instynktowne porozumienie. To dzieki spotkaniu z Zebraczkg moéwiaca
doswiadczyta poczucia bliskosci, ktérego nie odnajduje w erotycznej rela-
¢ji z kochankiem. Spotkanie z drugg kobietg, nawigzanie z nig kontaktu
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emocjonalnego i fizycznego powoduje, ze dochodzi niejako do wyzwolenia
od cielesno$ci pojmowanej erotycznie, od piciowosci sprowadzonej jedynie
do gry mitosnej i aktu seksualnego.

Postaci zebrzacych kobiet, starych, odrzuconych, pogardzanych, nie-
kochanych pojawiaja sie takze w innych wierszach Swirszczynskiej, np.
w utworze Siostry z dna. Tym okresleniem nazywa poetka przyjaciétki, stare
wariatki, zebraczki, spotykane na krakowskich Plantach. Poetka bierze je
w obrone przed spoleczenstwem, ktére je wyklucza, lekcewazy, uwaza
za niepotrzebne, odmawia prawa do szacunku, wspélczucia czy milo-
$ci. Autorka utozsamia sie z bohaterkami, uzywajac pierwszej osoby liczby
mnogiej i podkreslajac, jak wiele je laczy: przezyte zycie, kazde inne, ale
wlasnie przez to ciekawe, cho¢ czesto bolesne.

Tym, co taczy poetke i jej bohaterki, jest tez staro$¢. Ten okres w zyciu
kobiety bardzo czesto naznaczony jest cierpieniem, samotnoscig, z ktérych
wynika dojmujgca potrzeba bliskosci, potrzeba spotkania innego czlowieka.
O wiezi z bohaterkami wiersza, ktére podmiotka nazywa przyjaciétkami,
$wiadczy opis fizycznej bliskosci miedzy nimi: patrzenie w oczy, dotyk
rak, pocatunek w policzek. Pocatunek z wiersza Taka sama w Srodku ztozony
zostaje wiec (symbolicznie) na policzkach wszystkich cierpigcych, chorych,
zmeczonych zyciem, ubogich, samotnych kobiet. To wiersz o potrzebie
bycia z innym cztowiekiem, o etycznym spojrzeniu na Innego.

Czy mozna podjaé prébe odczytania tego wiersz w inny sposdb? Jesli wré-
cimy do wspomnianej wczeéniej kwestii afirmacji somatycznosci, akcepta-
cji wlasnego starzejacego sie ciala, to moze wiersz jest o spotkaniu z sama
sobg? Spotkana w drodze na schadzke z kochankiem stara zebraczka
moglaby by¢ wersja podmiotki z przyszlosci, jej sobowtdrem, lustrem. To
spotkanie staje sie momentem refleksji nad wiasnym przemijaniem, nad
sensem istnienia. Kiedy podmiotka widzi starg zebraczke, co$ kaze jej
sie zatrzymad, dotknac¢ tej kobiety, nawigza¢ z nig kontakt i jednoczesnie
nawiazaé kontakt z wlasnymi emocjami. Podmiotowo$é w poezji Swirsz-
czynskiej ma bowiem charakter dialogiczny, jest budowana w relacji z dru-
gim czlowiekiem, traktowanej jako etyczne i egzystencjalne zadanie.
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Lepsi od dinozauréw?
Wistawa Szymborska Szkielet jaszczura

Dorobek poetycki Wistawy Szymborskiej (1923—2012) obejmuje 14 zbiordéw
lirycznych. Dwa pierwsze, w znacznym stopniu skazone socrealizmem -
Dlatego zyjemy (1952) i Pytania zadawane sobie (1954) — poetka uwazala za
pomylke, a za sw6j wlasciwy debiut uznata dopiero tom trzeci: Wotanie do
Yeti (1957). Nastepnie opublikowata: Sl (1962), Sto pociech (1967), Wszelki wypa-
dek (1972), Wielka liczba (1976), Ludzie na moscie (1986), Koniec i poczgtek (1993).
W 1996 roku otrzymata Nagrode Nobla w dziedzinie literatury. Po dlu-
giej przerwie wydala jeszcze zbiory: Chwila (2002), Dwukropek (2005), Tutaj
(2009) 1 Wystarczy (2011). Do gléwnych tematéw zawartych w nich refleksji
lirycznych naleza ontologia (nauka o bycie) i epistemologia (nauka o pozna-
niu): miejsce czltowieka posréd fenomendw przyrody i status czlowieka
jako wyjatku posréd regut rzadzacych swiatem. Wiedza o rzeczywistosci —
zar6wno naukowa, jak i potoczna — poddawana jest nieustannej krytyce,
rewizji i korekcie przez do$wiadczenie i analize poszczegdlnych zjawisk.
Poetka dokonuje tego, zaréwno wyrazajac wprost swa fascynacje $wiatem,
jak i przez wyrafinowana retoryke negacji i watpienia, zmiane perspektywy
i stawianie pytan elementarnych. Tak dzieje sie w utworze Szkielet jaszczura
ze zbioru Wszelki wypadek.
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Szkielet jaszczura

Kochani Bracia,

widzimy tutaj przyktad ztych proporc;ji:

oto szkielet jaszczura pietrzy sie nad nami -
Drodzy Przyjaciele,

na lewo ogon w jedng nieskoriczono$¢,

na prawo szyja w drugg —

Szanowni Towarzysze,

posrodku cztery tapy, co ugrzezty w mule
pod pagérem tulowia -

Laskawi Obywatele,

przyroda sie nie myli, ale lubi zarty:

prosze zwrdci¢ uwage na te $mieszng gtowke —
Panie, Panowie,

taka gtéwka niczego nie mogta przewidzieé
i dlatego jest gtéwka wymartego gada —
Czcigodni Zgromadzeni,

za mato mézgu, za duzy apetyt

wiecej glupiego snu niz madrej trwogi —

Dostojni Goscie,

pod tym wzgledem jesteSmy w duzo lepszej formie,

zycie jest piekne i ziemia jest nasza —
Wyborni Delegaci,

niebo gwiazdziste nad myslaca trzcing,
prawo moralne w niej —

Przeswietna Komisjo,

udalo sie raz

i moze tylko pod tym jednym stoficem —
Naczelna Rado,

jakie zreczne rece,

jakie wymowne usta,

ile gtowy na karku -

Najwyzsza Instancjo,

c6z za odpowiedzialno$é na miejsce ogona —
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Cudzy gtos w muzeum

Ten wiersz, podobnie jak wiele utworéw Szymborskiej, oparty jest na kon-
cepcie kompozycyjnym celowo wyeksponowanym i zauwazalnym juz
w pierwszym kontakcie z tekstem. Przede wszystkim narzuca sie wyjat-
kowo obfita, cho¢ rozproszona, seria apostrof — zwrotéw do adresata. Zgro-
madzona zostala wiekszo$¢ uzywanych w mowie form grzecznosciowych,
przyjetych jako sposéb rozpoczynania wystgpien publicznych. Jestich az 11,
a wiec wypelniajg 1/3 sposrdd 33 werséw i przewaznie rozpoczynaja kolejne
strofoidy. Zauwazmy jednak, Ze ich zréznicowanie nie ma wyraznego
wplywu na reszte tekstu, ktéry rozwija sie miedzy nimi. Wprawdzie w spo-
s6b mylacy rozdzielajg one wypowiedz, ale raczej po to, by pokazaé, iz stuza
za sztuczny przerywnik: caly wywdd — co zaznaczajg myslniki — okazuje
sie sp6jnym opisem muzealnego eksponatu, stanowi logiczng catosc i prze-
plywa jakby niezaleznie od apostrof. Zostaly zatem zestawione w przeplo-
cie dwie konwencje liryki: liryka zwrotu do adresata (inwokacyjna) oraz
liryka opisowa.

Zanim przystapimy do interpretacji utworu, musimy rozpoznaé jego
sytuacje komunikacyjng, a wiec ustali¢, czyj glos w nim styszymy, na jaki
temat i w jakich okolicznosciach zostaje sformulowana wypowiedZ pod-
miotu lirycznego. Kwestie adresata zostawmy na koniec, a tymczasem prze-
czytajmy uwaznie utwor z pominieciem zagadkowych apostrof.

Zauwazamy, ze nie jest to prosty uklad ,ja” autorka — ,ty” czytelnik, lecz
relacja bardziej ztozona, kilkupoziomowa. Poetka bowiem nie méwi wprost
od siebie, ale niejako przytacza cudzy glos, a osoby, do ktérych ten glos kie-
ruje, rowniez nie sg po prostu nami, czytelnikami. Pojawia sie jakas forma
zapos$redniczenia, podobna do cytowania, ktéra nazwaé mozna ,teatrem
mowy”. Précz wymienionych juz konwencji lirycznych jest to bowiem
takze liryka roli — polegajaca na nietozsamoéci ,ja” autorki z ,,ja” podmiotu
mowiacego. Takie rozwarstwienie zaznacza juz dystans autorki do wyraza-
nych mysli i pogladéw jako nalezacych do kogo$ innego. Jest to przytocze-
nie cudzego glosu na podobnych prawach, jak aktor przemawia w imieniu
granej przez siebie postaci, w ktdrg wciela sie na scenie tylko na czas trwa-
nia spektaklu.

183



Piotr Michatowski

184

Trzeba zatem zapytacé: czyj glos wybrzmiewa w utworze, do jakiej postaci
nalezy? Kim jest w $wiecie przedstawionym wiersza éw méwigcy bohater?
W liryce roli zwykle zostaje on wyraznie wskazany (jak w Sonetach krymskich
Adama Mickiewicza wypowiedzi przydzielone osobom Pielgrzyma i Mirzy)
i czesto bywa zapowiedziany juz w tytule; natomiast w tym wypadku brak
jakiejkolwiek informacji o nim zmusza nas do domystéw — ktére jednak, na
szczescie, okazuja sie tatwe. To, kim jest podmiot liryczny w Szkielecie jasz-
czura, mozna odgadnaé wylgcznie na podstawie tresci jego wypowiedzi.
Taka forme wskazania posredniego, ktéra naprowadza nas na trop rozpo-
znania osoby méwigcej, nazywamy informacjg implikowang.

Moze to by¢ albo przewodnik wycieczki, albo kustosz jednego z licznych
muzedéw historii naturalnej (inaczej: paleontologicznego lub archeozoolo-
gicznego), jakie znajduja sie m.in. w Londynie, Paryzu, Wiedniu i Berlinie
i posiadaja w swych zbiorach zrekonstruowane szkielety dinozauréw.

Utwor Szymborskiej pochodzi z czaséw nie tak zamierzchtych, jak opisany
w nim eksponat, bo z poczatku lat 70. xx wieku, niemniej powstat w epoce,
w ktdrej zainteresowanie archeologia mialo zasieg ograniczony, jako zaled-
wie margines wiedzy z biologii i prehistorycznych dziejéw Ziemi. Zabytki
fauny z ery mezozoiku mialy wprawdzie swoje miejsce w podrecznikach
i programach licealnych, ale byly raczej ciekawostka o nieco fantastycznych
i troche $miesznych dziwach natury. Dopiero w xx1 wieku popularnosé
olbrzymich gadéw kopalnych niepomiernie wzrosta, m.in. za sprawg glo-
$nego filmu Park Jurajski Stevena Spielberga z 1993 roku, jego kontynuacji
Zaginiony Swiat z roku 1997 oraz trzech dalszych filméw z tej serii, nakre-
conych w latach 2001, 2015 i 2022. Zaledwie ¢wieré wieku temu dinozaury
zawladnetly wiec zbiorowa wyobraznia, gtéwnie dziecieca i mlodziezows,
robiac niebywalg kariere w kulturze masowej. Odzyty w formie rozmaitych
gadzetéw, pluszakow i innych zabawek, w grach planszowych i komputero-
wych, jako wszechobecny motyw na T-shirtach, breloczkach, plakietkach,
plecakach i czapeczkach. Ten awans oznaczal tez zmiane postawy i oceny:
dinozaury zostaly bohaterami pozytywnymi i nawet objeto je pewng niefor-
malng ochrona, gdyz préby przedstawienia ich w ztym swietle wywotywaty
oburzenie fanéw, a nawet — co paradoksalne — protesty aktywistéw ekolo-
gicznych. Latwo zauwazy¢, ze w takich okolicznosciach z podobng reakcja
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publicznosci spotkataby sie wypowiedZ kustosza (przewodnika) z omawia-
nego wiersza — o ile ten, wiedzac do kogo przemawia, w ogdle zaryzyko-
walby gloszenie tak miazdzgcej krytyki jaszczura.

Zauwazmy, ze w calym wierszu nie pada przyjeta dzi§ powszechnie
nazwa prehistorycznego jurajskiego gada: ,dinozaur”, gdyz byl on wéw-
czas osobliwo$cig jeszcze nieoczywisty. Dzi§ potrafimy zidentyfikowaé
przedstawiony w utworze gatunek — na podstawie lakonicznego, lecz dosé
doktadnego opisu, w ktérym wyeksponowano charakterystyczne cechy
budowy: mata glowa, diugie szyja i ogon, masywny wznoszacy sie w gore
tutdéw (,pagoér”) i cztery nogi (,tapy”). Nie ma to wprawdzie wiekszego zna-
czenia, ale warto ustalié, ze chodzi¢ moze o jeden z trzech gatunkéw: bron-
tozaura, apatozaura lub superzaura.

Krytyka dinozaura

Wyobrazmy sobie sytuacje wycieczki w muzeum: grupa odwiedzajacych
otacza pétokregiem eksperta, wstuchana w jego wyktad przed ekspona-
tem. Szkielet prehistorycznego gada zapewne pochodzi z wykopalisk, ale
nie wszystkie kosci s oryginalne i mamy do czynienia z rekonstrukcja
domniemanego ksztaltu zwierzecia. Prawdopodobnie calo$é¢, potaczona
drutami, wsparta jest na stelazach albo podwieszona linami, a niewyklu-
czone, ze dla bezpieczenstwa konstrukcje umieszczono w gablocie ze szkta
czy pleksiglasu.

Zgromadzeni oczekuja kompetentnych wyjasnien, dotyczacych prezen-
towanego gatunku, czasu jego wystepowania w erze mezozoiku (trwajacej
186 miliondéw lat, ktdrej koniec nastapit okoto 66 milionéw lat temu), w jej
$rodkowym okresie zwanym jura — bo to czas panowania dinozauréw, ktére
pojawity sie przed 237 milionami lat. Zwiedzajacy zapewne chcieliby sie
dowiedzie¢ réwniez czego$ o miejscu tych zwierzat w systematyce i proce-
sie ewolucji, wreszcie o czasie i miejscu odnalezienia eksponatu, ewentual-
nie wystucha¢ rzeczowych informacji o postepach $wiatowej paleontologii.
Tymczasem slysza co$ innego: zamiast obiektywnej wiedzy naukowej — per-
swazje i tendencyjny (tworzony z przyjetym z géry zalozeniem) negatywny
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opis obiektu, bedacy druzgocacy krytyks. Wyklad nie stuzy wiec poznaniu
i popularyzacji wiedzy, wzbudzeniu fascynacji przeszioscig, lecz wywo-
faniu niecheci albo podtrzymaniu uprzedzeni stuchaczy do prymitywnej
formy zycia z zamierzchlej przesztosci.

Juz pierwsze zdanie zaskakuje, gdyz za gtéwny argument méwca przyj-
muje kryterium estetyczne — odrazajacg brzydote gada: ,widzimy tu przy-
ktad ztych proporcji”. Tak brzmi poczatek wywodu, a moze tylko jego
srodkowy fragment, poprzedzony przemilczang w wierszu partiag wypo-
wiedzi przewodnika, ktéry rutynowo przechodzi do prezentowania kolej-
nego punktu w programie zwiedzania muzeum. Ocena dotyczaca niskich
waloréw estetycznych moze sugerowal, ze wycieczka przed chwilg ogly-
data dziela sztuki, np. antyczne rzezby, charakteryzujace sie harmonig
kompozycji i doskonalymi proporcjami ludzkiego ciata, ktére teraz kon-
trastuja z monstrualng formg szkieletu jakiego§ pokracznego stwora.
Zestawienie prehistorycznego fenomenu natury z wytworami kultury i kla-
sycznym kanonem piekna, oczywiscie, nie jest miarodajne ani uczciwe. Cie-
kawe, jak ten absurdalny argument oddzialtuje na stuchaczy, ale to mozemy
sobie jedynie wyobrazi¢, poniewaz nie dowiemy sie tego z tekstu, ktéry jest
monologiem i przemilcza reakcje odbiorcéw. Znamy jedynie to, do czego
przewodnik chce publicznosé¢ przekonad, natomiast nie wiemy, na ile udaje
mu sie osiagna¢ zamierzony efekt. Sprobujmy wiec wej$¢ w role bezposred-
nich stuchaczy i krytycznie wstucha¢ sie w tendencyjny opis.

Zauwazymy przede wszystkim sformulowania pelne uprzedzen, ktére
deformujg obraz obiektu, a zwlaszcza o$mieszajace hiperbole:

na lewo ogon w jedng nieskoriczono$¢,
na prawo szyja w drugg —

Rozmiary gada zostajg uznane za ponadnormatywne — co zapewne uzna
kazdy obserwator, poréwnujgc je z formatem wlasnego ciala, gdyz natu-
ralng miara, jaka kazdy stosuje, jest zawsze odniesienie wielkosci obiektow
do ,normalnosci” rozmiaréw cztowieka. Podobnie na akceptacje stuchaczy
moze liczy¢ opis wagi dinozaura, ktérg zapewne uznaja oni takze za prze-
sadng i przez to niepraktyczna:
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posrodku cztery tapy, co ugrzezty w mule
pod pagérem tulowia —

Po tej do$é¢ bezspornej charakterystyce opisywanego ciala (moze réw-
niez namalowanego na planszy, umieszczonej za szkieletem) przewodnik
predko zmierza do wnioskéw ogdlnych, by zdyskredytowaé obiekt jako sza-
lony wybryk natury:

przyroda sie nie myli, ale lubi zarty:
prosze zwrdci¢ uwage na te $mieszng gtéwke

Przewodnik prébuje by¢ dowcipny, ale jest to raczej wybieg, unik albo
préba zamaskowania wlasnej niewiedzy. By¢ moze takze przyklad licznych
niekonsekwencji, jakie ujawnia sformulowana przez Karola Darwina teo-
ria ewolucji i zawarta w niej hipoteza o przebiegu rozwoju krélestwa zwie-
rzat i procesie wyodrebniania si¢ gatunkéw. Nauka podaje rézne mozliwe
przyczyny wyginiecia wielkich gadéw, ktdre przypada na przetom okresu
kredy i trzeciorzedu: uderzenie w Ziemie planetoidy, erupcje wulkaniczne,
zmiany klimatu lub poziomu morza. Ale nasz przewodnik woli ten problem
uproscié i podaje inny powdd wymarcia: to, procz nadmiernej masy ciala,
niedobdr inteligencji. W dodatku poglad ten opiera na naiwnym zalozeniu,
jakoby rozum zalezal po prostu od pojemnosci czaszki:

taka gtéwka niczego nie mogta przewidzie¢
i dlatego jest gtéwka wymarlego gada

Wreszcie podsumowuje swa charakterystyke w efektownym aforystycz-
nym skrécie, liczac na akceptacje stuchaczy, ktérzy docenia jego btyskotli-

wos§¢, nie zwazajac na argumentacje merytoryczna.

za malo mézgu, za duzy apetyt,
wiecej glupiego snu niz madrej trwogi —

Tym wnioskiem zamyka powierzchowny i deprecjonujacy opis dinozaura,
uznajac problem za rozwigzany w sposéb oczywisty i ostateczny.
I natychmiast podejmuje nowy temat.
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Apoteoza homo sapiens

Okazuje sie, ze opis postuzy! jedynie za pretekst do kontrastowego poréw-
nania gada z gatunkiem homo sapiens, ktory potem jako madrzejszy i lepiej
przystosowany wyodrebnit sie spo$réd mniejszych zwierzat, ssakéw, totez —
jako najwyzszy szczebel ewolucji i jej ostateczny cel — opanowal Ziemie.
Dumna apoteoza czlowieczeristwa wypetnia reszte wywodu — cho¢ wypo-
wiadana jest wcigz przed szkieletem dinozaura, a nie ktérej$ z form zycia
ewolucyjnie znacznie blizszych stuchaczom: naczelnych albo czlowieka
pierwotnego — pitekantropa (homo erectus) lub czlowieka z Cro-Magnon
(homo sapiens fossilis):

pod tym wzgledem jeste$my w duzo lepszej formie
zycie jest piekne i ziemia jest nasza —

Znéw nie znamy reakeji wycieczki — ani na ten dziwny przeskok tema-
tyczny, pomijajacy wiele ogniw posrednich procesu ewolucji, ani na
wyglaszane wznioste banaly. Widocznie méwca zaklada bezwarunkowa
akceptacje swego wywodu i powszechne zadowolenie, choéby z powodu
niepodwazalnej przynaleznosci do chwalonego gatunku. Niektérzy moga
jednak nie uznawaé tanich pochlebstw, a osoby bardziej przenikliwe —
podwazaé naiwne tezy ,eksperta” o wyzszosci cztowieka. Po stronie tych
ostatnich — jak zapewne zaklada poetka — znajdga sie uwazni czytelnicy jej
wiersza.

Tymczasem jednak przewodnik, nie zwazajac na reakcje stuchaczy, brnie
dalej w apoteoze rodzaju ludzkiego. Wiasne przeswiadczenia prébuje wes-
prze¢ sagdami wielkich filozoféw.

niebo gwiazdziste nad myslaca trzcing
prawo moralne w niej —

Rozpoznajemy sparafrazowane i dziwnie zmieszane mysli Blaise’a Pas-
cala (1623-1662) oraz Immanuela Kanta (1724-1804), ktére w doktadnych
przektadach brzmig nastepujaco:
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Czlowiek jest tylko trzcing, najwatlejsza w przyrodzie, ale trzcing myslacg. Nie
potrzeba, by caly $wiat uzbroit sie, aby go zmiazdzy¢: mgla, kropla wody wystar-
cz3, aby go zabic™.

Dwie rzeczy napelniajg umyst coraz to nowym i wzmagajacym sie podziwem
iczcig, im czedciej i trwalej sie nad nimi zastanawiamy: niebo gwiazdziste nade
mng i prawo moralne we mnie?.

W wierszu pojawia sie zatem hybrydyczna kontaminacja (polgczenie) -
zreczna, ale wypaczajaca pierwotne sensy dwéch ambiwalentnych diagnoz
kondycji czlowieka, ktdre nie méwig bynajmniej o jego bezwzglednej wta-
dzy nad $wiatem. Pierwsza akcentuje bezsilno$¢ cztowieka, choé przyznaje
mu wladze myg¢lenia. Druga sytuuje go wobec Wszech$wiata, podkreslajac
samotno$¢ poznawczg i etyczng, ale zarazem wolna wole i sumienie. Inter-
pretacje zdan jako samodzielnych aforyzméw wyrwanych z dziet wielkich
myslicieli jest powszechng praktyka we wspodlczesnej kulturze. Efektow-
nie brzmigce sentencje cytuje sie zwykle w oderwaniu od kontekstu i bez
rozumienia Zrodet, totez ich sensy bywajg sptycane. Méwca zapewne sam
posiada takg powierzchowng wiedze filozoficzng i nie catkiem pojmuje
znaczenia przytaczanych przez siebie metafor, ale chce zabtysngé rzekoma
erudycja. A moze $wiadomie deformuje cytaty - liczac na to, iz nikt nie
zauwazy manipulacji, nie zanalizuje logicznie polgczonych zlotych mysli,
z ktérych zadna nie dostarcza podstaw do aroganckiej apologii cztowieka.

Dalej wywdd skupia sie na szczesliwym fenomenie czltowieczenistwa jako
wyjatku w skali Wszech$wiata:

udalo sie raz
i moze tylko pod tym jednym storicem —

1 Blaise Pascal, Mysli, thum. Tadeusz Boy-Zeleniski, Ksiegarnia §w. Wojciecha: Poznan
1921, 8. 172..

2 Immanuel Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przel. Benedykt Bornstein, Wydawnic-
two Antyk: Kety 2022, s. 158.
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Podobne refleksje Szymborska wyrazata parokrotnie — réwniez jako wia-
sne, nikomu innemu nieprzypisywane, dlatego w tym miejscu na moment
uchyla ironiczny dystans i pozwala przyjaé te cze$¢ wywodu jako wypowie-
dziang serio. Na podobnych prawach odczytaé mozemy nastepny odcinek
wyrazonego przez przewodnika podziwu dla cztowieka:

jakie zreczne rece,
jakie wymowne usta,
ile gtowy na karku

Mimo zartobliwego akcentu, znéw brzmi to wiarygodnie — w kontek-
$cie innych wierszy poetki, w ktérych — jak np. w Filmie — lata sze$Cdziesigte
czy Stu pociechach — znajdziemy liczne akty zdumienia fenomenem czlowie-
czenistwa i szczerego dlari podziwu:

Ten dorosty mezczyzna. Ten cziowiek na ziemi.
Dziecie miliardéw komérek nerwowych.

Pie¢ litréw krwi na trzysta gramow serca.

Taki przedmiot powstawat trzy miliardy lat®.

Niekiedy fenomenowi czlowieka poetka prébuje przyjrze¢ sie niejako
z zewnatrz i wtedy dostrzega paradoks, ktéry ocenia wprawdzie protekcjo-
nalnie i z pobtazliwg ironia, co jednak podziwu nie wyklucza:

Zachcialo mu sie szczescia,

zachciato mu sie prawdy,

zachciato mu sie wiecznosci,

patrzcie go!

[...]

Zawziety, trzeba przyznaé, bardzo.

Z tym koétkiem w nosie, w tej todze, w tym swetrze.
Sto pociech, bgdz co badz.

3 Wistawa Szymborska, Film — lata sze$édziesigte, w: tejze, Wybdr poezji, wstep i oprac.
Wojciech Ligeza, Ossolineum: Wroctaw 2016, s. 158.
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Nieboze.
Istny cztowiek®.

W Szkielecie jaszczura zartobliwa parafraza frazeologizmu ,mieé¢ glowe
na karku” nawiazuje wprawdzie do kontrastowej budowy szyi i glowy jasz-
czura, ale nie podwaza pochwalnego sensu tego fragmentu i miedci sie
w poetyce autorki, ktérej humor stuzy nie tylko drwinie i satyrze, ale cze-
sto wyraza zdziwienie, podziw lub wyrozumials aprobate. Dystans poetki
do wypowiedzi przewodnika ujawnia sie natomiast ponownie w ostatnim
przez niego wypowiedzianym zdaniu, ktére brzmi groteskowo i nawigzuje
do poczatku opisu dinozaura: ,co za odpowiedzialno$é na miejsce ogona —”.
To czytelna parodia uproszczonego rozumowania, ktére zostaje o$mie-
szone przez omylke mowiacego: zapewne chcial przeciwstawi¢ madra
glowe cztowieka glupiej gtdéwece jaszczura, ale wypadlo mu na opak i zesta-
wil nie tylko abstrakcje (,0dpowiedzialno$é”) z fizycznym konkretem (cze-
$cig ciala), ale takze zamienit pozycje i funkcje narzadéw — ludzks glowe
poréwnal z tytem gada, przez co pochwata brzmi i §miesznie, i podejrzanie.

Ironia—dystans — parodia

ZauwazyliSmy juz pewng niejednolito$¢ trybu (modalnosci) wypowie-
dzi i wymieszanie argumentéw racjonalnych z irracjonalnymi; a réwniez
takich, z ktérymi jeste$my gotowi sie zgodzié, z takimi, ktére wydajg sie
podwazalne i budzg sprzeciw. Zastandwmy sie wiec teraz, na ile wypowiedZ
poetycka jest glosem wlasnym poetki, a na ile glosem ,cudzym”, nalezacym
do wykreowanej karykaturalnie roli, od ktérej sie krytycznie dystansuje.
Znajac inne refleksje antropologiczne w liryce Szymborskiej, stwier-
dzamy, ze wielokrotnie wyrazata zdumienie i zachwyt nad fenomenem
istoty ludzkiej. Nigdy nie byta to jednak afirmacja bezgraniczna i pozba-
wiona watpliwosci — taka jak wypowiedZ przewodnika w Szkielecie jaszczura.

4 Wistawa Szymborska, Sto pociech, w: tamze, s. 178, 179.
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Czesto pojawialy sie bowiem zastrzezenia i niepokojace pytania dotyczace
czlowieczenstwa, i to wladnie one przewazaly nad niewzruszona pewno-
$cig pozytywnej oceny homo sapiens. Poetyckie akty eksploracji przyrody
u autorki Wszelkiego wypadku nacechowane sg zazwyczaj ambiwalencja
i obwarowane licznymi watpliwo$ciami. Tropienie w §wiecie natury wszel-
kich wyjatkéw (takich jak strzykwa z wiersza Autonomia czy Cebula) podwaza
ogblne prawa rzadzace §wiatem i uzasadnia dystans do efektéw poznania
i teorii naukowych. Poetka wielokrotnie wskazuje na biagd perspektywy
widzenia §wiata — jako nieuchronnie ludzkiej i przez to ograniczonej. Dla-
tego podejmuje eksperymentalne wyprawy poza antropocentryczny punkt
widzenia w poszukiwaniu racji ,innobytéw”, czyli pozaludzkich tworéw
przyrody ozywionej i nieozywionej: zwierzat, roslin, kamienia, powietrza,
chmury, pejzazu, ktére prawdopodobnie postrzegaja rzeczywistos$¢ zupet-
nie inaczej.

Z okna jest piekny widok na jezioro,

ale ten widok sam siebie nie widzi.
Bezbarwnie, bezksztaltnie,

bezglosnie, bezwonnie

i bezbolesnie jest na tym $wiecie®.
Myszoléw nie ma sobie nic do zarzucenia.
Skrupuly obce s3 czarnej panterze.

Nie watpia o stusznosci czynéw swych piranie.
Grzechotnik aprobuje siebie bez zastrzezen.
Samokrytyczny szakal nie istnieje.
Szarancza, aligator, trychina i giez

zyja jak zyja i rade s3 z tego®.

Niemniej wlasnie perspektywa ludzka — jako jedynie mozliwa i narzucona
czlowiekowi przez nature — zmusza do solidarnodci w obrebie wlasnego

5 Wistawa Szymborska, Widok z ziarnkiem piasku, w: tamze, s. 275.

6 Wistawa Szymborska, Pochwala zlego o sobie mniemania, w: tejze, Widok z ziarnkiem pia-
sku. 102 wiersze, Wydawnictwo as: Poznan 1996, s. 96.
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gatunku, do uznania jego praw za nadrzedne. Wylgcznym przywilejem czlo-
wieka jest réwniez podejmowanie problemdéw humanistycznych, w tym
egzystencjalnych, epistemologicznych i ontologicznych, posréd ktérych para-
doksalnie miesci sie takze kwestionowanie ludzkiej hegemonii w §wiecie.

W Szkielecie jaszczura typowo ,ludzkie” postrzeganie rzeczywistosci
zostato niejako wpisane w cudzystéw i czeciowo o$mieszone. Zaprezen-
towana wypowiedz ,eksperta” nie jest cytatem empirycznym, to znaczy nie
da sie wskaza¢ jednego konkretnego Zrédia cytatu: ani tekstu, ani autora.
To raczej quasi-cytat, bedacym kolazem zebranych wielu wypowiedzi i mil-
czacych przeswiadczen — zaréwno naukowych, jak i potocznych, tylez
oficjalnych, co prywatnych — sumujacych sie w apoteoze czlowieka jako
finalnego wytworu ewolucji. Sama przynaleznos¢ do rodzaju ludzkiego
zmusza do przyjecia ich za aksjomat stanowigcy fundament cywilizacji.
Oczywidcie, nie ze wszystkimi zdaniami kazdy sie zgodzi, niektére wolatby
przeformulowaé, poniewaz brzmig przesadnie, pompatycznie, a nawet ghu-
pio, wiec kompromitujaco dla tego, kto je wyglosi.

Mamy zatem do czynienia z parodia, czyli odmiang stylizacji; upodobnie-
niem wiasnego stylu do jakiego$ stylu dla poetki obcego — upodobnieniem,
ktére stuzy oémieszeniu. Takie rozpoznanie okaze sie jednak niepetne, jesli
zapytamy: o czyj styl tutaj chodzi? Mozemy stwierdzi¢, ze celem przytacza-
nia obiegowych sadéw oraz ich komicznego wyjaskrawiania nie jest paro-
diowanie przewodnika wycieczki czy kustosza — ani zadnego konkretnego
przedstawiciela tych profesji, ani catych grup zawodowych. Wydaje sie to
bowiem nieprawdopodobne, poniewaz przedstawiony w utworze wywod
krytykujacy wymarlego gada i z tej okazji opiewajacy triumf cztowieka na
Ziemi, raczej nie przypomina wystapien, jakie znamy z wizyt w muzeach,
a podobny jest do nich zaledwie w niekt6rych fragmentach.

Montaz przeswiadczen i argumentacji na temat wyzszosci czlowieka
ijego stusznego zwyciestwa nad wymartymi oraz panowania nad zyjacymi
formami przyrody odpowiada w ogdlnym sensie postawie kazdego czlo-
wieka — wprawdzie rzadko wyrazanemu wprost, ale milczaco zakltadanemu
jako oczywisto$é. I $wiatopoglad ten ustanawia ludzka wspdlnote — nieza-
leznie od tego, na ile zaktadana wyzszo$¢ cztowieka i jego wtadza absolutna
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nad $wiatem wydaje sie uzasadniona i sprawiedliwa, a na ile jest urojona
jako megalomania i bezpodstawne roszczenie.

Ironia, czyli antyfraza, to chwyt polegajacy na méwieniu przeciw-
nym do intencji osoby méwigcej. Sens wypowiedzi ironicznej powinni-
$my zatem odczytywaé odwrotnie, niz to bezposrednio wynika z uzytych
stéw i zdani. Jednakze zasada prostego odwrdcenia sensu obowigzuje tylko
w najprostszej postaci ironii dydaktycznej. Jesli w ten sposéb zrozumiemy
wypowiedz ,eksperta”, uzyskamy w efekcie pochwale jaszczura i proste
zaprzeczenie wielkosci homo sapiens. A zatem bytoby to warto$ciowanie cal-
kiem niewiarygodne.

W przebiegu przemowy — obu jej czesci: zaréwno tej obejmujacej kry-
tyke dinozaura, jak i tej, ktdra jest apoteoza czlowieka — obserwujemy
jednak pewne rozchwianie stylistyczne, a tym samym falowanie modal-
nosci (intencji wypowiedzi): stwierdzenia serio stykaja sie z zartobliwymi,
dowody erudycji z naiwnoscia, cytaty z filozoféw z frazeologia potoczna;
opis rzeczowy morfologii i anatomii gada bez przeszkdd tgczy sie z defor-
mujacy hiperbolg. Tak niejednolita, hybrydyczna organizacja tekstu nie
pozwala na jego rozumienie jednoznaczne. Domy§lamy sie zatem, ze cho-
dzi w nim wlasénie o to, by nie szukaé latwego sensu, wybierajac miedzy
Mmowa wprost a mowg, ,na opak”.

Zauwazmy, ze groteskowy w tej wypowiedzi jest sam koncept — poréw-
nania czlowieka z dinozaurem - zestawienie gatunkéw, ktére w dziejach
Ziemi nigdy sie nie spotkaly, bo pierwsze wymarly na dlugo przed poja-
wieniem sie naczelnych. Chociaz w 1966 roku nakrecono fantastyczny film
zatytulowany Milion lat przed naszg erg (w rez. Dona Chaffeya), w ktorym
ludzie pierwotni walcza z dinozaurami. Wezesniej powstal zabawny serial
animowany Flinstonowie (1960, w rez. Williama Hanna i Josepha Barbera,
znany w Polsce poczatkowo pt. Migdzy nami jaskiniowcami), w ktérym dino-
zaury stuzyly ludziom pierwotnym za zwierzeta domowe.

Poetka tak ulozyta monolog przewodnika, by zaznaczy¢é ambiwalen-
cje (wzgledno$?) racji i argumentacji. Takze — by pokazaé, ze sama nie wie,
jak jest naprawde i zyje wylgcznie posrdd sprzecznych hipotez. To jej stata
strategia w ,,szkole §wiata”, do ktérej zaprasza w swych wierszach. Wyste-
puje w niej jako nauczycielka, ktéra sama sie uczy, bo przyznaje sie do
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niewiedzy; jesli wiec czego$ czytelnika potrafi nauczy¢, to jedynie krytycz-
nego dystansu poznawczego i sztuki watpienia.

Mamy tu zatem kilka pozioméw ironii: podwéjna ironia jest juz w samym
§wiecie przedstawionym, poniewaz przewodnik wycieczki wypowiada sie
ironicznie o dinozaurze, a nastepnie jego wypowiedz przytaczana jest w spo-
sob ironiczny (parodystyczny) przez poetke. Ostatecznie jednak wydzwiek
catego utworu jest jeszcze inny — to bezradno$é poznawcza i agnostycyzm,
niewiedza o czlowieku i otwarte pytanie o jego osobliwy status. Te postawe
wigzemy ze szczegdlng odmiang ironii — ironig romantyczna,.

Do kogo ta mowa?

Przyjrzyjmy sie teraz doktadniej apostrofom — nagromadzonym zbyt licz-
nie i przez to dezorientujacym, gdyz sugeruja one, jakoby przewodnik swoj
wyklad przerywal i kazdy krétki odcinek kierowat do innej grupy zwiedza-
jacych. Czyzby poszczegdlne fragmenty byty adresowane do innych stucha-
czy? Sprawdzmy, czy 11 apostrof koreluje z odpowiednimi partiami tekstu.
Okazuje sie jednak, ze zwroty do adresata stanowig samodzielny szereg,
przebiegajacy réwnolegle do tekstu gléwnego — niby muzyczny akompania-
ment do linii melodycznej solisty. Przyjrzyjmy sie wiec osobno tej serii apo-
strof, probujac odnalezé w nim jakis porzadek: czy stanowi luzny zbidr, czy
tez kolejnos¢ podlega jakiejs logice nastepstwa, albo moze gradacji (stop-
niowaniu)?

Zrbéznicowanie uzytych form wokatywnych (wotacza) regulujg normy
i konwencje kulturowe, zwlaszcza zasady savoir vivre'u. Formy zwracania sie
do kogo$ formalnie charakteryzuja stuchaczy (ich funkcje spoteczng, grupe
zawodowy itd.), ale réwniez osobe méwiaca, a takze tryb, miejsce, cel i oko-
licznosci wypowiedzi.

Zwrot ,Kochani Bracia” (czesto rozwiniety o ,i Siostry”) jest sposobem
zwracania sie duchownych kaznodziejéw do wiernych. Zawiera on dekla-
racje réwnorzednej przynaleznos$ci méwcey i stuchaczy do jednej wspdl-
noty Ko$ciota albo szerzej — wszystkich bliznich, niezaleznie od wyznania.

195



Piotr Michatowski

196

Podobny wydzwiek ma nastepna forma ,Drodzy Przyjaciele”, ale jest stabiej
nacechowana etycznie, a bardziej kolezersko.

Natomiast ,Szanowni Towarzysze” ma juz wydzwiek ideologiczny
i wymaga dzi$§ komentarza historycznego. Okreslenie ,towarzysz” daw-
niej oznaczato ,kolega” lub ,wspétuczestnik” i pojawialo sie w réznych
kontekstach, np. husarzy nazywano ,towarzyszami pancernymi” (tak jest
w Trylogii Sienkiewicza), a pierwsze stowa starej pie$ni mysliwskiej brzmia
,Pojedziemy na 16w, towarzyszu moj”. Jeszcze niekiedy osobe, z ktérg podré-
zujemy, nadal nazywamy ,towarzyszem podrdézy”. Natomiast w epoce PRL,
kiedy omawiany wiersz powstal, w ten sposéb zwracali sie do audyto-
rium wylgcznie czlonkowie rzadzacej Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej (PZPR) przede wszystkim do innych czlonkéw partii, a niekiedy tez
do innych oséb, choé¢ dla bezpartyjnych zarezerwowany byt zwrot: ,Oby-
watele”. Forma ,Towarzysze” stanowila porozumienie wewnatrz wladzy
i akcentowata uprzywilejowang pozycje w spoteczenstwie — przynaleznosé
do elity wspétrzadzacych. Forma ,,Obywatele” apelowala raczej do wykony-
wania obowiazkéw wobec panistwa, a w ustach upominajacego milicjanta
(socjalistycznego odpowiednika policjanta) zawiera¢ mogta wrecz grozbe.
Po roku 1970 Edward Gierek jako nowy Pierwszy Sekretarz PzPR, a wiec fak-
tyczny przywddca PRL, probowat zmodyfikowaé te retoryke wtadzy, suge-
rujac rzekoma réwnos¢ oséb partyjnych i bezpartyjnych, dlatego w swych
przeméwieniach stosowat jeden zwrot odwotujacy sie do wspdlnoty naro-
dowej: ,Rodacy!”. W wierszu po ,Towarzyszach” nie przypadkiem naste-
puja wlasnie ,Obywatele”, cho¢ w potaczeniu z przymiotnikiem, z ktérym
nigdy nie wystepowali: ,Laskawi”. To naruszenie uzusu (zwyczaju jezyko-
wego) w dwczesnej frazeologii wprowadza akcent parodystyczny.

»Panie, Panowie” — to forma grzeczno$ciowa najczesciej stosowana — jako
dosé neutralna i dlatego uniwersalna, bo dajaca sie zastosowac przy kazdej
okazji w zyciu cywilnym - zaréwno w wystgpieniach oficjalnych, jak pod-
czas spotkan towarzyskich. Nie uzywa sie¢ jej natomiast w $rodowiskach
mundurowych i innych, w ktérych obowigzuje hierarchia stuzbowa.

Kolejny zwrot brzmi juz nieco inaczej, bardziej uroczyscie: ,Czcigodni
Zgromadzeni” — stosowany w sytuacjach niecodziennych, czesto wigza-
cych sie z jaka$ ceremonia. Zarazem sugeruje awans stuchaczy, sytuujgc ich
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powyzej osoby przemawiajacej. Podobny wydZzwiek majg zwroty: ,Dostojni
Goécie” i ,Wyborni Delegaci”. Obydwa mogg by¢ skierowane przez gospo-
darza jakiego$ miejsca do przybyszdéw, jednak inaczej charakteryzuja status
adresatéw. ,Goscie” to osoby zaproszone z okazji zaréwno prywatnej, jak
i oficjalnej (ci drudzy okreslani sg czesto jako , goscie honorowi”), natomiast
»delegaci” to osoby przybyle wyltacznie oficjalnie, dysponujace mandatem
jako formalnie wyltonieni w wyborach, by reprezentowaé pewng grupe spo-
teczng i w jej imieniu podejmowacd decyzje, np. w parlamencie czy samorzg-
dzie szkolnym.

Od tego miejsca w kolejnych apostrofach zauwazamy dalsze stopnie
awansu odbiorcéw monologu przewodnika — coraz bardziej oderwane od
zasugerowanej na poczatku utworu sytuacji w muzeum. ,Przeswietna
Komisjo” — to oficjalny zwrot do jakiego$ organu decyzyjnego. ,Naczelna
Rado” — wydaje sie wezwaniem do wiladzy jeszcze wyzszego szczebla.
Wreszcie: ,Najwyzsza Instancjo” — do szczebla najwyzszego, od decyzji
ktérego juz nie mozna sie nigdzie odwotaé. Zauwazamy, ze te trzy ostat-
nie apostrofy rozpoczynaja nie kolejny odcinek opisu kondycji cztowieka,
jego przewagi w naturze i stusznej dominacji na Ziemi, lecz inicjujg swego
rodzaju apel, by te wladze we Wszech$wiecie utrzymaé i nie pozbawiaé
przywileju dumnego panowania. Argumentem jest wyjatkowos¢ sukcesu,
ktérego nie da sie powtdrzy¢, totez nie wolno go zaprzepascic:

udalo si¢ raz
i moze tylko pod tym jednym storicem

Tonacja wypowiedzi zmienia si¢ w modlitewne btaganie, gdyz , Najwyz-
sz3 Instancjg” moze by¢ Bog-Stworca.

Jednak zakoriczenie catego wywodu neutralizuje te wznioste wezwania
do sit transcendentnych, poniewaz nastepuje gwaltowne obnizenie stylu —
pojawia sie argument niepowazny, brzmigcy jak gtupia omytka méwecy: ,,co
za odpowiedzialno$¢ na miejsce ogona”. Taki aforystyczny zart w pozycji
puenty znéw zbliza do parodii o§mieszajacej przemowe i méwce, a to z kolei
sktania czytelnika do rewizji calej uzytej wezesniej argumentacji i dostrze-
zenia jej ambiwalencji.
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Dokonalismy przegladu mozliwych podmiotéw moéwiacych, na ktére
wskazujg uzyte apostrofy. Na wirtualnej liScie znaleZli sie: kaptani, gospo-
darze, moderatorzy debaty, przewodniczacy zebran, prowadzacy obrady,
przywoédcy i wnioskodawcy. Repertuar potencjalnych zwrotéw nie zostat
wyczerpany i mozna go rozszerzy¢ o inne, nawet bardziej rozpowszech-
nione, takie jak: ,Kolezanki i Koledzy”, , Drogie Dzieci”, ,Droga Mlodziezy”,
,Mili Paristwo”, wreszcie po prostu ,Ludzie”, ale domyslamy sie, ze wywdd
kierowany jest ogélnie do wszystkich. Zsumowanie przykladowych i celowo
wymieszanych rdl sugeruje powszechno$é §wiatopogladu antropocentrycz-
nego i niemozliwo$¢ wyjécia poza perspektywe ludzka — niezaleznie od
zawodu, funkcji i miejsca zajmowanego w spoleczenistwie. Jest on bowiem
niezbywalnym warunkiem istnienia i kazdego przedsiewziecia cztowieka
jako fundament cywilizacji.

Nawet wtedy, gdy wbrew karykaturalnie niemadrej krytyce dokonanej
przez méwece, ktdérego glos ustyszeliSmy w Szkielecie jaszczura, przytulimy
najpiekniejsza maskotke dinozaura.
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Tkanki poezji—rzecz o twérczosci
Haliny Poswiatowskiej

Biografia

Halina Po$wiatowska jest jedng z najbardziej wyrdzniajacych sie postaci na
polskiej scenie poetyckiej. Do dzisiaj cieszy sie popularno$cig wsrdéd zréz-
nicowanych grup czytelniczych, w tym mlodziezy licealnej i studenckiej.
Obdarzona naturalnym wdziekiem i talentem pisarskim, w swojej twérczo-
$ci z niezwykly wrazliwoscig opisywala rozmaite oblicza §wiata. Z gracja
operowala triadg poje¢: mitosci, zycia i §mierci, nowatorsko odzwierciedla-
jac kulturowy paradygmat przemijania. Wyjatkowos¢ poezji artystki tkwi
w jej sposobie opisu — organicznego, sensualnego, przekraczajgcego granice
rzeczywistoéci materialnej i sfery wyobrazen, cielesnych form, postrzega-
nia czasu.

Poswiatowska przyszla na §wiat 9 maja 1935 roku w Czestochowie jako
Halina Myga; zmartla 11 pazdziernika 1967 roku w Warszawie. Tragiczny los
poetki przypieczetowala choroba, Zrédlem ktérej byly trudne doswiadcze-
nia z dziecifistwa. Otéz, gdy w 1945 roku, u schytku drugiej wojny $wiatowej
jej miasto rodzinne stalo sie areng dziatan wojennych, jako mata dziew-
czynka wraz z rodzing ukrywala sie w piwnicy. Przebywanie w warunkach
wilgoci i przenikliwego zimna przyczynilo sie wéwczas do rozwoju ostrej
postaci anginy, ktéra ostatecznie doprowadzita do powstania u Po§wiatow-
skiej wady zastawki dwudzielnej serca.

Stabe zdrowie nie sttumilo nienasyconego gtodu zycia, pas;ji i woli walki
artystki. Nauke rozpoczeta w gimnazjum ,Nauka i Praca”, kontynuowatla ja
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w zefiskim Liceum Ogélnoksztatcgcym im. Juliusza Stowackiego. Znaczna
czeéé zycia spedzita w szpitalach i sanatoriach, co zaburzato ptynne prze-
chodzenie na kolejne etapy edukacji. Poswiatowska nie traktowata jednak
miejsc opieki zdrowotnej jak wiezienia bez wyjscia — z pokorg przyjmo-
wala wiadomosci o swoim stanie zdrowia, wychodzac $mierci naprzeciw.
Uczyla sie samodzielnie, nawigzywala nowe przyjaznie, duzo tworzyta.
Swoje doswiadczenia szpitalne spisata gléwnie w listach i autobiograficznej
powiesci poetyckiej Opowies¢ dlaprzyjaciela (1967). W 1954 roku poznata Adolfa
Ryszarda Poswiatowskiego — malarza i studenta szkoty filmowej, réwniez
pacjenta oddziatu kardiologicznego. Wbrew protestom lekarzy para wzieta
§lub. Po dwoch latach Poswiatowska zostata wdows. W 1958 roku przeszia
operacje serca w Stanach Zjednoczonych. Korzystajac z zyciowej okazji,
zostala w UsaA i ukonczyta studia w prestizowym college'n w Northamp-
ton. Zdala réwniez na studia filozoficzne na Uniwersytecie Jagielloriskim.
W 1967 roku stan poetki nagle ulegt pogorszeniu. W Warszawie zostala
poddana kolejnej operacji serca. 11 pazdziernika, doktadnie osiem dni po
zabiegu, zmarta w wyniku komplikacji pooperacyjnych.

Dorobek liryczny Poswiatowskiej jest niewielki, obejmuje zaledwie cztery
tomy: Hymn batwochwalczy (1958), Dzien dzisiejszy (1963), Oda do rgk (1966) oraz
zbiér wydany tuz po odejsciu artystki Jeszcze jedno wspomnienie (1968). Mimo
to jej wiersze na stale wpisaly sie w historie literatury polskiej. Mozna sie
doszukiwaé wielu przyczyn takiego stanu rzeczy; pytaé na przyktad, czyjest
to zwigzanie z mistrzowskim sposobem operowania stowem przez poetke
i darem opisywania uczué dnia codziennego, czy moze z jej legendg bio-
graficzng, na ktérg zlozyly sie proby odwrdcenia katastroficznego losu,
$wiadomos$é rychlego konica i wynikajace z niej umilowanie zycia. Postaé
Poswiatowskiej przypomina nieuchwytnego w locie ptaka. Delikatna i kru-
cha, zdeterminowana w dazeniu do wyznaczonego celu, wymykata si¢ ze
swojg tworczoscig z krepujacych ja norm estetycznych i programéw grup
literackich xx wieku.
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Nieuchwytna w locie

Poswiatowska, cho¢ debiutowata w roku 1956, a wiec po odwilzy pazdzierni-
kowej, prezentowata indywidualistyczne podejscie zaréwno w samej istocie
tworzenia, jak i kreacji wiasnej osoby w polu literackim. Wielokrotnie pisata
teksty autotematyczne, czyli komentujace jej wlasng tworczos¢ i wybory
estetyczne. W jednej z préz poetyckich z ironig wypowiada sie o modelu
poezji lingwistycznej, praktykowanej przez wspétczesnych jej przedstawi-
cieli awangardy:

Stworzy¢ wiersz — kiedy$ wystarczyt wibrujacy b6l w tkankach i zaséb stéw

nie wiekszy od krzykéw zwierzecia. Teraz potrzebna jest koncepcja i racja,

i eksploracje poré6wnawcze w glebiny stownikéw. Sg zabiegi chirurgiczne

wokot stéw [...] ijest dwuznaczno$é liter spuchnietych od madrosci. I pra-

gnienie moje — piskle stowicze milczy oglupiate od tych wszystkich partytur

iinstrumentéw’.

Akt tworczy Poswiatowskiej wyrastat na podlozu jej wewnetrznych prze-
zyé. Swiadoma konwencji i literackiej tradycji - odméwienie poetce wie-
dzy stanowiloby fatalne naduzycie - igrala z formg. Nie byla to jednak
gra wyuczona, szukajgca odrebnego jezyka wyrazu w dekonstrukeji norm
poetyckich. Poezja Po§wiatowskiej stanowi artystyczng forme reprezenta-
cji wlasnego dos§wiadczenia. Jezyk poetycki, wysublimowany, oszczedny
w $rodki wyrazu artystycznego, staje sie w dloniach ,Haski” budulcem
do stworzenia wielowarstwowego autoportretu, wyzwolenia bezkresnych
poktadéw wrazliwosci.

Kategoria przemijania stanowi trzon dziet poetki. Wybdr tego zakresu
tematycznego jest integralnie potaczony z jej biografig, naznaczong piet-
nem nieuleczalnej choroby. Strach przed Smiercig staje sie jednoczesnie sitg
napedowa w procesie twérczym. Swiadomosé przedwczesnego odejécia

1 Halina Poswiatowska, *** Stworzy¢ wiersz, w: tejze, Wszystkie wiersze, Wydawnictwo
Literackie: Krakéw 2018, s. 376.
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faczy sie z przeszywajaca na wskro$ samotnoscia. Wykluczenie z aktyw-
nego zycia literackiego nie bylo konsekwencjs decyzji Pos§wiatowskiej
0 pozostaniu poza granicami éwczesnych rewiréw poetyckich — zostata
na nie poniekad skazana przez swoj staby stan zdrowia. Wada serca (zwig-
zane z nig przemeczenie organizmu, przymusowe pobyty w szpitalach)
odcisnela pietno na zyciu Po§wiatowskiej, wzmagajac jej poczucie wyob-
cowania. Stad niektérzy badacze zaliczaja jej do poetéw wykletych, kaska-
deréw literatury — i jest ona jedynga kobieta w tym gronie. Okreslenie poety
wykletego pochodzi od francuskiego stowa poéte maudit, odnoszacego sie
do poety zbuntowanego przeciw obowigzujacym obyczajom. W kontekécie
polskim ta definicja wymaga poszerzenia znaczeniowego: w naszej tradycji
Jtworczosci wykletej” nie konstytuuje jedynie bunt, lecz takze ciste powig-
zanie z legendg biograficzng autora (zazwyczaj naznaczonej fatum i osobi-
stg tragedia) oraz poczuciem jego spolecznej alienacji. W tym rozumieniu
Poswiatowska realizuje model egzystencjalnej izolacji, zwigzanej z obecno-
$ciag w jej poezji narracji maladycznej (rejestréw zwigzanych z opisem emo-
cji, nastrojow i lekéw zwigzanych z doswiadczeniem choroby) oraz dwéch
naczelnych motywéw: zycia i $mierci.

Poetycka nonszalancja Po$wiatowskiej wyrazala sie nie tylko w postaci
swiadomego odsuniecia sie od tradycji, lecz takze ,romansowania” ze zjawi-
skiem spotecznego skandalu. Z jej twérczosci wrecz bucha nieskrepowany
erotyzm kobiecy (choé¢ absolutnie niewulgarny), sita i piekno seksualnych
potrzeb ciala. Artystka nie bala sie réwniez demaskowaé oséb, z ktérymi
zawigzywala relacje intymne, na przyklad Jerzego Kosiniskiego, ktéremu
w opowiadaniu Niebieski ptak (1966) stworzyta niechlubny portret cynika
i egoisty, traktujacego kobiety przedmiotowo. Zalezalo jej przede wszyst-
kim na autentycznoéci w przekazywaniu wiasnych doznari. Cielesnosé
wiersza postrzegala intuicyjnie. Wpisujac Po§wiatowskg w kategorie poezji
pisanej przez kobiety, mozna postuzy¢ sie metaforg drozdzy — seksual-
no$¢ w jej tekstach rozlewa sie jak paczkujace drozdze, zywi sie potrzebami
nienasyconego przez chorobe ciala, stanowi pomost miedzy podmiotem
lirycznym i autorka. Poetka reprezentuje literature kobiecg nie tylko przez
fakei pryzmat wlasnej plci, lecz takze przez przekazywanie w jezyku poez;ji
dos$wiadczania wlasnego ciala — zaréwno widzianego jakby ,z zewnatrz”
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okiem meskiego kochanka, jak i dos§wiadczanych ,,0d wewnatrz” indywidu-
alnych potrzeb kobiety.

Tworczo$¢ Poswiatowskiej nie nosi znamion zaplanowanego artystycz-
nego projektu. Przewodzi jej raczej iskra tworzenia, poszukiwanie metafo-
rycznej ucieczki przed $miercig. Erotyzm, mito$¢, fizyczno$é, Swiadomosé
przemijania sktadajg sie na szeroki obraz poetycki, w ktérym ulokowana
jest jej witalno§¢. Mozna powiedzieé, ze Poswiatowska tka swoja poezje,
aby w wykreowanych jezykiem opisach rzeczywistosci, szczegdlnie w ele-
mentach fauny i flory, zaszy¢ czastke siebie.

Integralnos¢ poezji i zycia

Nierozdzielne zwigzanie zycia artystki z jej idiomem poetyckim doskonale
wybrzmiewa w jednym z wierszy zawartych w tomie po$miertnym Jeszcze
jedno wspomnienie (1968). Stworzony w momencie wrecz namacalnego obco-
wania ze $miercig (stan Pos§wiatowskiej w tym czasie ulegl znacznemu
pogorszeniu), nalezy do zbioru jej najdojrzalszych i najkunsztowniej skom-
ponowanych utwordw.

ek

z takich nitek uplatane jest cialo
zachwyt i bol zachwyt i bdl

widzialam go wyciosanego w drzewie
widziatam go w chmurze
widzialam w promieniu

i wszedzie pulsowal moim tetnem

oddychat przeZroczysta zjawa moich ptuc

jestem koSciotem

ach jestem niewatpliwie gotyckim ko$ciotem
z tym smuklym krwiobiegiem

w dreszczu

uniesiona nad sobg

205



Marta Sobolewska

206

spragnionymi ustami
pije przestrzen?

Jest to przyktad wiersza wolnego, pozbawionego statych regut wersyfika-
cyjnych, rymoéw oraz wzorca rytmicznego (czyli miary wierszowej). Sktada
sie z pieciu strofoid o nieregularnej liczbie werséw. Skorzystanie przez
Poswiatowsky z formuly tego rodzaju wiersza nie jest dzietem przypadku -
wyzwala j3 od ograniczen normy poetyckiej i pozwala na wieksza swobode
mysli. Nawet wybdr pogranicznych form wierszowych moze by¢ odbierany
jako potwierdzenie niezaleznosci tworcze;j.

Sytuacja liryczna przybiera ksztatt monologu, doktadniej liryki wyzna-
nia. Dotyczy emocjonalnej konfesji kochanki (ktéra moze by¢ zinterpre-
towana jako swoiste alter ego samej poetki) na temat ciala jej ukochanego.
Swoj obiekt westchnient odnajduje w elementach zycia przyrody — w drze-
wie, chmurze, promieniu stofica. Odbidr sensualny podkresla przez zasto-
sowanie anafory (,widzialam”). Wymienione obiekty naleza do obfitego
repertuaru stow kluczy poezji Po§wiatowskiej, stuzacych jej do ,,oswajania”
$wiata i zakotwiczenia podmiotu w réznych formach egzystencji.

Z powtarzalnych motywéw poezji omawianej autorki mozna bezsprzecz-
nie wskaza¢ w tym wierszu cialo uchwycone w misterium miloéci, nie
nalezy on jednak do typowych realizacji poezji milosnej. Przede wszystkim
podkreslona jest tu fizyczno$é¢ i organicznosé. Rozpoczynajac od pierw-
szej strofoidy i opisu ciala zlozonego z nitek, wyobrazni czytelnika nasuwa
sie przekrd] budowy czlowieka z perspektywy ukladu naczyri krwiono-
$nych. To odczytanie podsyca uzycie stownictwa z zakresu medycznego
w pdzniejszej czesci utworu (,pulsowatl moim tetnem”; ,z tym smuklym
krwiobiegiem”). Kojarzy sie to z fenomenem fraktalnej budowy elementéw
organizméw zywych. Na czym polega ta osobliwo$¢? Wzér fraktalny doty-
czy metody wzrostu, np. figura spirali realizuje sie zaréwno w konstruk-
cji ludzkiego ucha, jak i morskiej muszli. Sama budowa systemu naczyn
krwionoénych jest podobna do struktury ukorzenienia drzewa czy tez

2 Halina Po$wiatowska, ***z takich nitek uplatane jest cialo, w: tamze, s. 566.
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unerwienia blaszki liScia. Mimetyzm form organicznych w jezyku Po§wia-
towskiej opiera sie na rozbudowanej metaforze. Poetka wprawnym okiem
dostrzega bezpos$redni zwigzek ludzkiego ciata z naturs.

Cialo staje si¢ zatem nie tylko nosnikiem pozornie wykluczajacych sie
uczué i doznan zmystowych (,zachwytu” i ,b6lu”). Przenosne ,nitki” stuzg
Poswiatowskiej do skonstruowania nowego rodzaju istoty. Dochodzi do
swoistej fuzji ciala dwojga kochankéw (,oddychat przezroczysta zjawa
moich ptuc”). Miloé¢ staje sie afektem pozwalajgcym na przekroczenie
granicy fizycznej formy. Mezczyzna widziany przez kobiete manifestuje
swoj byt w konarze drzewa (nie jest tylko widzialny, jest réwniez nama-
calny poprzez akt ,wyciosania”), obloku (zapewne przez ksztatt), promie-
niu storica (by¢ moze wskutek rozszczepienia §wiatla). Kobieta przybiera
natomiast posta¢ widma. Niematerialnosci podmiotu lirycznego dowodzi
umiejetno$¢ unoszenia sie nad sama sobg — jest to tez realizacja utrwalo-
nego kulturowo obrazu wychodzenia duszy z ciala, samego aktu §mierci.
Osoba méwigca w wierszu wigze swoj byt z architekturg sakralng, poréw-
nujac sie do gotyckiego kosciota jako miejsca $wietego. Przechodzi ze sfery
profanum do sfery sacrum. Ta metamorfoza nosi jednak znamiona leku, co
udowadnia pojawienie sie dreszczy, mimowolnych drgan mieéni.

Naturalna symbioza poezji Poswiatowskiej ze Swiatem przyrody daje
réwniez mozliwos¢ interpretacji w perspektywie §rodowiskowej metody
czytania tekstéw kultury, doktadniej ekodekonstrukcjonizmu. Przedmiotu
rozwazan nie stanowi sama tematyka podejmowana przez poetke, ktéra
jest niezaprzeczalnie autobiograficzna i zwrécona ku zagadnieniom meta-
fizycznym. Nie nosi ona przeciez znamion poetyki zaangazowanej w spra-
wie ekologii, co czesto staje sie wyktadnig charakteru ekopoezji. Zwigzek
Poswiatowskiej z przyrodg jest jednak nierozerwalny na poziomie jezyka.
Poetka dowartosciowuje nature jako site, wyréznia sie sposobem przed-
stawienia zyciowej materii wolnym od opozycji cztowieka i natury. Tkanki
organiczne sprzezone s3 z proponowanymi przez nig literackimi formami.
Wydaje sie, ze Po§wiatowska mysli materia, wpisujac swéj byt w rozbudo-
wane przyrodnicze metafory. Calosciowy zbidr jej poezji mozna przyréw-
na¢ do ogrodu, do ktérego furtke mozna otworzy¢ jedynie za pomocg stow
kluczy, $cisle zintegrowanych z elementami opisu przyrody.
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Omawiany wiersz jest szczegblnym przedstawieniem pragnienia zycia
przy jednoczesnej akceptacji §mierci. Przestrzen poetycka — gteboko zako-
rzeniona w elementach $wiata natury — staje sie symbolem witalnosci.
Zawiera sie w niej ekscytacja przyrodg, bdl egzystencjalny i wielopozio-
mowe oddzialywanie mitosci. Meskie ciato jest Zrédtem kobiecego pozada-
nia, cowiecej — poddaje sie rytmom biologicznym kochanki. Widmo kobiety,
ktére jest przedstawieniem samej Po§wiatowskiej, tapczywie spija te prze-
strzen, jakby do§wiadczenie obcowania z zywg materig mialo jg samg przy-
blizy¢ do zycia, wspomnieni doczesnosci.

Poetka za pomoca metafory tekstylnej, zyciodajnych nitek, tka wizje
wieczno$ci czlowieka w poezji. Motyw nici i splgtania tworczego aktu pisa-
nia pojawil sie réwniez w wierszu Tkanina Zbigniewa Herberta, opubliko-
wanym w przedémiertnym tomie Epilog burzy (1998).

Thanina

Bor nici waskie palce i krosna wiernosci
oczekiwania ciemne flukta

wiec przy mnie bgdz pamieci krucha
udziel swej nieskoriczonosci

Stabe swiatto sumienia stuk jednostajny
odmierza lata wyspy wieki

by wreszcie przenie$¢ na brzeg niedaleki
daleki czétno i watek osnowe i calun?

Zestawienie tych dwdch utwordw jest o tyle zasadne, Ze oba opieraja sie
nie tylko na podobnym motywie, lecz takze stanowig jedne z ostatnich,
wrecz pozegnalnych wierszy. Swiadomosé $mierci determinuje organiza-
cje przestrzeni poetyckiej. U Herberta motyw tkaniny odnosi sie bezpo-
$rednio do poezji i utrwalenia obrazu poety w tradycji literackiej. Artysta
Jtka” dzieta, konstruujac z nich catun, forme utrwalenia nieskoriczonosci
swojego bytu poza fizyczng forma. Po$wiatowska réwniez symbolicznie

3 Zbigniew Herbert, Tkanina, w: tegoz, Epilog burzy, Wydawnictwo Dolnoslaskie: Wro-
claw 1998, s. 76.
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nawleka nitki na pidro pisarskie, tworzac ,material” swojej poezji — w prze-
ciwienistwie do poety konstruuje jednak wielobytows tkanke, spajajac swoj
organizm, emocje i pragnienia z §wiatem rzeczywistym, tak upragnionym,
dajacym mozliwos$¢ ucieczki przed doswiadczeniem umierania.

Podsumowanie

Poezja Haliny Poswiatowskiej charakteryzuje sie niebywaly intuicjg twor-
cz3. Poetka, cho¢ zmarta przedwczesnie, zapisala sie trwale w §wiadomo-
$ci czytelniczej. Z niezwykly empatia i subtelnoscig podejmowata tematy
trudne. W swojej twérczosci oswajala strach przed $miercia, przekraczata
tabu choroby i kobiecej seksualnosci. Wiersze Po§wiatowskiej naznaczone
sg glebokg czuloscig — w rozumieniu tego terminu zaproponowanym przez
Olge Tokarczuk — ktéra pozwala odbiorcom na dostrzezenie wiezi, podo-
bienstwa, nawigzania nici porozumienia z autorky. Narracja wyznania,
spowied?Z z wlasnych lekéw i zapis umilowania zycia wplywajg na aktual-
nos¢ jej poezji. Sitg Poswiatowskiej jest jezykowe lgczenie bytéw w jedng
materie, zaréwno sily poetyckiej, jak i sity witalnej. Przypomina to tkanie
wlasnej przestrzeni estetycznego §wiata, przesyconego mitoscig do czlo-
wieka i przyrody.
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,Ja” z tamtej strony zycia
Rafat Wojaczek Sezon

Urodzilem sie w 1945 roku. Chodzilem do szkét, dorastatem w bibliotekach, na
dworcach kolejowych, w domach cudzych i mniej cudzych, w barach lepszej
i gorszej kategorii, w jeszcze innych miejscach. Pltywalem po rzekach, jezio-
rach i po wielkiej wodzie takze. Udzielatem sie Przygodzie - ,Ziemia wolna mi
byta niestety”. Niekiedy umieralem i wtedy z tamtej strony Zycia odpowiadatem:
a kuku. Wystarczy? P.S. Moge tez inaczej'.

— taka wersje Zyciorysu zostawil po sobie Rafal Wojaczek, ktérego poezja
jest jednym z najwazniejszych zjawisk w polskiej literaturze powojenne;j.
Forma odbiega od standardowego biogramu, a zawarta w nim tres¢ przeczy
pytaniu o tozsamo$¢. Zamiast odpowiedzi: kim jestem, dostajemy raczej
odpowiedz: kim mégtbym (jeszcze) by¢, gdybym nie byt tym, kim dotad
bylem. Gra, ktérej zasady nie sg do korica jasne, wskazuje na kryzys tozsa-
modéci ,ja”, ktérego autentycznoséci nie daje sie w pelni odwzorowaé w tek-
écie, stad sugestia wprowadzenia korekt zaréwno do ksztaltu Zyciorysu,
jak i jego tresci. Kazda préba napisania biografii w cieniu $§mierci wydaje

1 Rafal Wojaczek, Zyciorys, w: tegoz, Utwory zebrane, wstep Tymoteusz Karpowicz,
oprac. Bogustaw Kierc, Ossolineum: Wroctaw 1976, s. 32..
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sie jednak skazana na niepowodzenie. Dezintegracja ,ja”, ktére nieustan-
nie ,przenosi sie 1 wynosi ze swojego podmiotu”, oraz niepewno$¢ siebie
samego — tak w pasmie egzystencji, jak w tekscie — s3 znakiem rozpoznaw-
czym zaréwno poezji, jak i jej autora. Do zmagan z tozsamoscig jeszcze
wrécimy na przykladzie wiersza Sezon, tymczasem zapoznajmy sie z zycio-
rysem Wojaczka w klasycznym wydaniu.

Rafat Mikotaj Wojaczek urodzit sie 6 grudnia 1945 roku w Mikotowie jako
drugi syn Edwarda i Elzbiety Wojaczkéw. Ojciec byt profesorem gimna-
zjalnym, a matka pracowala w wydawnictwie. W latach szkolnych byt
w harcerstwie, uprawial zeglarstwo, zajmowat sie tez fotografig (echa tych
mlodziefczych fascynacji przeniknety do tekstéw). Stworzyl pokazng
biblioteke i duzo czytal: ,Szukam w ksigzkach ludzi [..]. Szukam drama-
téw tych matych ludzi, ktérzy przeciez musza przezywaé swoje dramaty,
mimo ze istnienie ich czy nieistnienie w niczym nie zmienitoby porzadku,
raz ustalonego porzadku $wiata..”2. Wérdd autordw ksigzek, po ktdre siegat,
byli m.in. Charles Baudelaire, Fiodor Dostojewski, Franz Kafka, Tomasz
Mann czy Arthur Rimbaud. Szukal bohatera, z ktérym mégtby sie utozsa-
mi¢, ale mimo wielu wysitkéw lekturowych, nigdy go nie znalazt. Thuma-
czyt wiersze z innych jezykéw i wyrdznial sie fenomenalng, fotograficzng
pamiecig. Z relacji matki wiemy, ze potrafit cytowac cale rozdziaty Doktora
Faustusa Tomasza Manna.

Uczeszczal najpierw do szkoly podstawowej w Mikolowie, a pézniej (do
1960 roku) do Liceum Ogdlnoksztatcacego im. Karola Miarki. Konflikty
z nauczycielami i problemy zwigzane z zachowaniem sprawity, ze edukacje

2 Rafal Wojaczek, Listy milosne i nie, redakcja i wstep Stanislaw Beres, wspélpraca redak-
cyjnaiopracowanie edytorskie Dagna Cichon, Wydawnictwo Warstwy: Wroctaw 2019,
s.171.
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kontynuowat w Katowicach-Ligocie, a mature zdawat w Liceum dla Pracu-
jacych w Kedzierzynie. W 1962 roku podjat pierwsza potwierdzong prébe
samobdjcza, przecinajac przeguby obu rak i odkrecajac kurki z gazem;
w przyszlosci podejmowat kilka kolejnych. Rozpoczeta sie seria samookale-
czen i sytuacji ekscesywnych wywotanych chorobg alkoholows,

W 1963 roku rozpoczat studia polonistyczne na Wydziale Filologicz-
nym Uniwersytetu Jagielloniskiego, ktére porzucit po pierwszym semestrze.
Z powodu licznych nieobecnosci miat popas¢ w konflikt z profesorem od
faciny Adamem Heinzem, cho¢ bardziej prawdopodobng przyczyng byla
psychopatia — taka wlasnie diagnoze ustyszat od lekarza Leonarda Fin-
dera. Zaburzenia osobowosci, ktére uniemozliwity dalszg nauke, napawaty
Wojaczka lekiem, ale bywaly tez przez niego przyjmowane jako szczegdlny
rodzaj namaszczenia i wybranistwa.

W pazdzierniku 1963 roku w liscie do Stefanii Cisek (mlodzieficzej sympa-
tii) wyznawal: ,pozostaje — wiersze pisa¢! Co zresztg robie z pewnymi osig-
gnieciami...”?. Zaden liryk z tamtego czasu jednak sie nie zachowal. Z relacji
Jerzego Kronholda wynika, ze w 1963 roku Wojaczek brat udziat w turnieju
jednego wiersza i zabiegal o debiut na lfamach ,Zycia Literackiego”, gdzie
poczte prowadzita Wistawa Szymborska. Odstaniajac kulisy waletowania
Wojaczka w domu studenckim ,Zaczek”, wspominal, ze ten mial juz wtedy
,cale kajety z wierszami™ i rozpoczeta powies¢ Pigta pora roku, ktdrej obje-
toé¢ sprowadzala sie do ,kilku zeszytéw szesédziesieciostronicowych. Ta
réwniez zaginela lub zostata zniszczona.

W 1964 roku Wojaczek przenidst sie z Krakowa do Wroctawia, gdzie krétko
pracowal w Miejskim Przedsiebiorstwie Oczyszczania jako dyspoztor samo-
chodowy. Od 7 do 22 maja tego roku przebywat w klinice psychiatrycznej
z rozpoznaniem schizofrenii. To tam poznat przyszlg zone — pielegniarke

3 Tamze,s. 178.

4 Wojaczek wielokrotny. Wspomnienia, relacje, Swiadectwa, red. S. Bere$, K. Batorowicz-
-Wolowiec, Biuro Literackie: Wroclaw 2008, s. 169.

5 Tamze, s. 170.
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Anne Kowalsky, z ktérg wzigt szybki §lub i réwnie szybki rozwdd. Pdzniej
rozpoczat trzyletni zwigzek z Teresg Ziomber, ktéra porzucit dla Grazyny
Lisowskiej. Te z kolei zostawit dla Elzbiety Fediuk. Do 1971 roku utrzymywat
sie dzieki pomocy rodzicéw i honorariom autorskim, mieszkajac w subloka-
torkach. Nie zostat przyjety do Zwigzku Literatéw Polskich, cho¢ otrzymy-
wat od tej organizacji stypendium twércze (w lutym 1967 roku wynosito ono
3250 zlotych).

Grudzien 1965 roku to data glosnego debiutu Rafala Wojaczka. Na tamach
pierwszego numeru miesiecznika ,Poezja” opublikowal siedem wierszy,
ktére — dzieki rekomendacji Tymoteusza Karpowicza — przyniosty mu roz-
glos w $rodowisku: *** (Ludzie kladg si¢ spac...), Martwy sezon, Moj pies bardzo
przyjemny, Nasza pani, On oraz Wiem, kto to jest i Mit rodzinny z fraza: ,To jest
kietbasa / To jest moja matka jadalna / A to jest méj gtéd dziecinny”. O wadze
tego debiutu swiadcza nazwiska innych autoréw, ktérych teksty ukazaty
sie wowczas w tym piSmie: Jarostawa Marka Rymkiewicza, Mieczystawa
Jastruna, Juliana Przybosia, Edwarda Balcerzana, Kazimiery IHakowi-
cz6éwny, Urszuli Koziot, Wistawy Szymborskiej, Witolda Wirpszy czy Anny
Kamienskiej. Pozytywna opinia Karpowicza okreslita miejsce Wojaczka na
mapie wspdlczesnej poezji i wyznaczyla pierwsze kierunki recepcji tej twor-
czosci. Mlody poeta do$é szybko zaczal ogtaszaé kolejne utwory m.in. na
famach ,0dry”, , Pogladéw”, ,Twérczosci”, ,,Faktéw i My§li”, ,Nurtu”, ,Kul-
tury”, ,Wspélczesnosci”, ,Kameny” czy , Tygodnika Kulturalnego”.
Dwudziestoletni debiutant zostal zaprezentowany przez Karpowi-
cza jako poeta oryginalny, o odrebnym glosie lirycznym, obdarzony prze-
wrotng i prowokacyjng wyobraznig, dla ktérego wiersze s3 ,$wiadomga
autoterapig”® i szukaniem ocalenia. W jego ocenie temat lirykéw Wojaczka

6 Tymoteusz Karpowicz, Debiuty. Rafal Wojaczek, ,Poezja’1965, nr 1, s. 65.
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oraz nastrdj przypominaly ,sprawy Rimbaudowskie” ewokowane w dziele
zatytulowanym Sezon w piekle. Réznica — zdaniem redaktora — polegalta
na tym, ze genialny Francuz pozorowal leki, halucynacje i ,rozprzezenie
wszelkich zmystéw”, widzac w tej metodzie znakomite tworzywo literac-
kie, koficzac tym samym etap romantycznej improwizacji w poezji, Woja-
czek z kolei stanu nazwanego ,zwichniets symetrig” doznawal realnie
i bolesnie ,w uktadach doznan zmystowych i psychicznych”. Zdanie bedace
trawestacja tytulu Rimbauda: ,Sezon na ziemi” (zarazem tytul jednego
z najwazniejszych opracowan tej poezji) odnosilo sie do egzystencjalnego
piekla czlowieka ,napietnowanego nadwrazliwoscig”, ktéry musi mierzyé
sie z ziemsky rzeczywistoscia i z sobg w tej rzeczywistosci. Wiersze te —
zdaniem Karpowicza — byly ,kartami sezonu”, zapisem ,bez kuglarstwa
formalnego”, poezjs ,Scisly i wolng” aspirujgca do miana ,wielorako-wyzy-
wajacej”. Tym, co mialo ocali¢ Wojaczka przed klesks egzystencji, byt jezyk.
Dezintegracja jezyka z kolei byta $cisty odpowiedzig na jej, to jest tej kleski
nieuchronnos¢.

Patronat francuskiego autora zaliczanego do kregu tzw. poetéw wykle-
tych jest w poezji Wojaczka bezdyskusyjny, czego egzemplifikacjy s3 nie
tylko takie wiersze, jak Sezon, nawiazujacy do Une Saison en enfer, Piosenka
z najwyzszej wiezy — Chanson de la plus haute tour czy tekst zatytulowany po
prostu Rimbaud. To w liScie Rimbauda do Georges’a Izambarda z 3 maja
1871 roku pada stynne zdanie: ,JA to kto$ inny”’, ktdre polski poeta przejal,
uznajac za wlasne. Zaimek ,ja” w poezji Wojaczka — o czym pisat Bogustaw
Kierc — stanowi ,fenomen pierwszorzedny. Jest jej podmiotem i przed-
miotem. Kreatorem i kreacja”®. Wojaczek, podpatrujac strategie Tadeusza
Rézewicza, powielal analogie: rozpad jezyka synonimizuje dezintegra-
cje ,ja”, bedgc zarazem — juz na innym poziomie — opisem unicestwienia

7 Arthur Rimbaud, List do Jerzego Izambarda, Charleville, 13 maja 1871 v., thtum. Julia Hartwig,
Artur Miedzyrzecki, w: tegoz, Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy, wybral, oprac.
i postowiem opatrzyt Artur Miedzyrzecki, Krakéw: Wydawnictwo Literackie: Krakéw
1993, s. 301.

8 Bogustaw Kierc, Nota edytorska, w: Rafal Wojaczek, Utwory zebrane, s. 341.
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ijednego, i drugiego. W tym celu siegat z jednej strony po $rodki formalne
charakterystyczne dla poezji lingwistycznej, z drugiej za$ — wzorem autora
Niepokoju — sprowadzat jezyk wiersza do najprostszej leksyki, budujgc wypo-
wiedz poetycky opartg na homonimii czy polisemii. Warto pamietaé, ze ,ja”
ulega wielorakim przemianom, podobnie jak przemianom podlega poetyka
Wojaczka (od wiersza wolnego, bazujacego na ekspresywnej segmentacji
zdania i eliptycznej sktadni, po formy kunsztowne, jak np. pietnastozgto-
skowiec). W ostatnim tomie Ktérego nie bylo aktywizowany jest pierwia-
stek zeniski, a podmiot liryczny wypowiada sie z perspektywy kobiecej. ,Ja”
meskie podlega ewolucji, dezintegracji, wreszcie rozszczepieniu.

4.

Od 20 pazdziernika do 20 grudnia 1967 roku Wojaczek byt osadzony
w areszcie przy ulicy Fiotkowej, w lipcu 1968 wyskoczyt przez okno z miesz-
kania Stanistawa Chacinskiego, ktére miescilo sie na drugim pietrze. Nie-
spetna rok pézniej — po raz kolejny zresztg — wybit cialem szybe, tym razem
po awanturze w Klubie Dziennikarza. W 1971 roku zostal skierowany na
przymusowe badania psychiatryczne. Tego samego roku, w nocy z 10 na
11 maja, popetnit samobdjstwo, zazywajac leki uspokajajgce i nasenne. Miat
niepetna 26 lat. Pogrzeb odby! sie 14 maja na cmentarzu §w. Wawrzynica we
Wroctawiu przy ulicy Bujwida.

Druk ksigzek Wojaczka spotykat sie z ktopotami wydawniczymi i cenzu-
ralnymi. Ich ostateczny ksztatt byt wynikiem kompromiséw i odbiegat od
zamierzen poety. W 1969 roku ukazat sie debiutancki Sezon, a w 1970 Inna
bajka. Dwa lata pdzniej wydano — przygotowane jeszcze za zycia autora —
tomy: Nie skoriczona krucjata oraz Ktérego nie byto. Wojaczek otrzymat Nagrode
im. Tadeusza Peipera przyznang przez Ugrupowanie Literackie 66 (za najcie-
kawszy tomik wroctawskiego mtodego poety 1969 roku) i po§miertnie Nagrode im.
Andrzeja Bursy przyznawang przez Krakowska Grupe Literacky , Barbarus”.

W 1976 roku ukazal sie tom Utwory zebrane, w ktérym opublikowano Sana-
torium (genologia tego tekstu bywatla réznie komentowana) oraz kilka innych
miniatur pisanych prozg. Ksigzka miescila tez wiele innych wierszy i ich
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redakcji, ktdre nie weszly wczesniej do zadnego z toméw. W 1999 roku uka-
zal sie tom Reszta krwi, nazywany przez krytykéw ,pigtym tomem Rafala
Wojaczka™, z kolei w 2016 ksigzka Nie te czasy. Utwory nieznane, bedaca efek-
tem jednego z najwazniejszych odkry¢ literaturoznawczych w ostatnich
dekadach.

W 1992 roku imieniem Wojaczka nazwano ulice w Mikolowie, a na ele-
wacji domu rodzinnego poety umieszczono tablice pamigtkows powstalg
na podstawie projektu artysty rzezbiarza Jerzego Kwiatkowskiego. Do 2018
roku siedzibe miat tam Instytut Mikotowski, ktéry od wielu lat jest organi-
zatorem m.in. Turnieju Jednego Wiersza im. Rafala Wojaczka oraz popu-
laryzatorem jego tworczosci w Polsce i za granicg. W 2010 otwarto droge
Wojaczka we wroctawskich Sottysowicach, a od 2016 autor Sezonu jest patro-
nem ronda u zbiegu ulic Kozielskiej, Tartacznej i Reja w Kedzierzynie-Kozlu.

Tworczos¢ i legenda poety od lat inspirujg kulture popularng. W 1999
roku premiere miat film Wojaczek w rezyserii Lecha Majewskiego z tytulows
rolg innego poety — Krzysztofa Siwczyka. Po teksty autora Innej bajki siegali
tez arty$ci muzycy, m.in. zespoty Chlopcy z Placu Broni, Elektryczne Gitary,
Pidzama Porno, Julia i Nieprzyjemni (Marcin Swietlicki i Julia Kaminska)
czy Fonetyka. Wizerunek poety pojawit sie réwniez w formie muralu obok
siedziby Instytutu Mikotowskiego, a 14 maja 2021 roku na mikotowskich
Plantach odbyto sie otwarcie ,schodéw Wojaczka” Roberta Gilarskiego. Do
wizualizacji streetartowej wybrano wiersz Sezon, ktdry otwieral debiu-
tancki tom, dajac tytut calej ksigzce.

Wraz z rozwojem kariery literackiej narastal wokét Wojaczka mit ,,poety
przekletego”, ktéry on sam konsekwentnie kreowal. Po latach przylgneta

9 Rafal Wojaczek, Reszta krwi, wstep Romuald Cudak, postowie Maciej Melecki, Instytut
Mikolowski: Mikoléw 1999.
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do niego niefortunna etykieta ,kaskadera literatury”®, wzmagajaca zain-
teresowanie biografig autora, przestaniajgca jednak samo dzieto. Wojaczek
jawilby sie raczej, jak stusznie podpowiada Andrzej Skrendo, jako ,kamika-
dze literatury”*. Nie o prébowanie sie ze §miercig mu bowiem chodzilo, ale
po prostu o $mieré. Rozumiat jg przeto jako ,uwydatnienie”, czemu Nor-
wid dawat wyraz w glosnym wierszu Fortepian Szopena: ,Nie stargam cie ja,
nie, ja uwydatnie”. W tym konteks$cie wers z Poematu Wojaczka — ,wyrok na
mnie juz zapad!” jawi sie jako proroctwo i nieodwotalno$¢ wlasnej $mierci.
Taka proklamacja w tekscie — jak uwazali niektérzy badacze — domagata
sie konsekwencji w biografii: na autodestrukcji Wojaczek budowat legende,
ktérej juz pbdzniej nie mogl i zapewne nie potrafit zburzy¢ (biografia to jed-
nak co$ wiec niz sktadowa elementéw mitotworczych; co wiecej — jej odwzo-
rowanie jest niemozliwe, rekonstrukcja pozostaje niesatysfakcjonujaca).
Autor Sezonu byl poets buntu, alienacji, ciemnosci, obsesyjnych lekéw
i glod6w. Byl poetg biologii, fizjologii, krwi i snu. Ulegat fascynacji §miercia,
ktorg $cisle wiazal z erotyky i cielesnoscig. Nie brakowalo réwniez w tych
lirykach tematéw oscylujgcych np. wokdt problematyki pod$wiadomosci,
archetypicznych obrazéw natrectw, ale tez refleksji patriotycznej czy reli-
gijnej. Obok entuzjastéw tej poezji pojawili sie réwniez antagonisci, ktdrzy,
by ja zdeprecjonowad, przekraczali granice dobrego smaku: Jan Marx pisat,
ze s3 to gtéwnie wiersze stawiace penisa i wagine, ktérych dominante sta-
nowia watki pornograficzne i wszystko to, co zamyka sie w plugawej sferze

10 Zob. Kaskaderzy literatury. O tworczosci i legendzie Andrzeja Bursy, Marka Hlaski, Haliny
Po$wiatowskiej, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafata Wojaczka, red.
Edward Kolbus, stowo wstepne Jan Z. Brudnicki, postowie Jan Marx, Wydawnictwo
Lédzkie: L6dZ 1986.

11 Badacz postuzyt sie tym okresleniem w recenzji mojej dysertacji doktorskiej; https://
bip.usz.edu.pl/doktorat-habilitacja/12967/konrad-karol-wojtyla, dostep: 30.11.2023.
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profanum. Przekonywal, ze Wojaczek ptawi sie w ,orgiastycznym wyuzda-
niu obrazéw, grze sadomasochistycznej”*2.

Autorowi Sezonu nie chodzito bynajmniej o tanig prowokacje, ale o zapis
destrukeji psychicznej - jak dowodzit Romuald Cudak - ktére tylko za szo-
kujace moga uchodzié. Jacek tukasiewicz trafnie zauwazal, ze liryka ta nie
byta nigdy ,domeng bezposredniej ekspresji, dziedzing szczerego wyzna-
nia”®. Wojaczka interesowala przede wszystkim ,sztuka, a wiec uzywa-
nie i przeksztalcanie form”*. Autor Nie skoiiczonej krucjaty stosowal szeroki
wachlarz rozwigzan formalnych i wersyfikacyjnych. Na uwage zastuguja:
aliteracje, rytm, czesto regularny, ale réwniez modyfikowany np. przez
zatarcie $redniéwki czy wprowadzenie dodatkowego akcentu w wierszu
tonicznym. Rym byt dla Wojaczka wyznacznikiem piesniowosci (debiu-
tancki tom nosi podtytutl Piosenki), stad poezja ta ma wlasng melodie, ktérej
nie sposéb niezauwazalnie nasladowac. tukasiewicz podkreslat wage regu-
larnego metrum i kompozycji, zaréwno wierszy, jak catych toméw. , Miara
przede wszystkim [...] pietnastozgloskowiec, strofa — przeciez nikt, tak jak
on, nie przywigzywat wagi do strofiki””*. Swiadomie nawiazywat np. do
baroku i romantyzmu, z powodzeniem reaktywowat tez gatunki literackie
(sonet, ballada, piesn, fraszka, elegia czy hymn).

Mimo to twodrczosci tej nie sposéb pojmowac tylko jako projektu meta-
poetyckiego. Owszem, w sensie strukturalnym miata ona charakter czysto
literacki, ale nie powinna by¢ rozpatrywana ,poza uwiklanym w skan-
dalizujaca mitologie kontekstem biograficznym, sklaniajagcym czesto do

12 Jan Marx, ,Alkohol powoli wypierat krew z obiegu...” (O poezji Rafata Wojaczka), w: tegoz,
Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach przekletych, Wydawnictwo Alfa: Warszawa
1993, s. 2.81.

13 Jacek tukasiewicz, Liryka Rafata Wojaczka, ,Kresy” 1991, nr 8, s. 33—38; cyt. za: Kidry
jest. Rafat Wojaczek, w oczach przyjaciél, krytykéw i badaczy, red. Romuald Cudak, Maciej
Melecki, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego: Katowice 2001, s. 162.

14 Tamze.

15 Tamze, s. 166.
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uznawania artystycznej legendy poety za integralng czes$¢ jego dzieta.
Trzeba zalozy¢, ze ,to, co autobiograficzne, tatwo moze sie okazaé kreacja,
z kolei kreacje artystyczne ujawniajg swe gleboko autobiograficzne pod-
foze”?. Tekst i biografia zawierajg sie w sobie nawzajem — jakby na zasa-
dzie metonimii — staja sie swym zbiorem i podzbiorem. Nalezy pamietac,
ze proba ogélnej syntezy dzieta jest trudna, totez lepiej skoncentrowac sie
na analizie poszczegblnych wierszy, jakkolwiek i te wymykajg sie nierzadko
uogdlniajacym tezom albo dajg sie czytaé wielowariantowo w zaleznosci od
przyjetej perspektywy metodologiczne;.

Poezja Wojaczka rodzi wiele probleméw nie tylko interpretacyjnych,
ale tez historycznych i kontekstualnych, jak ma to miejsce np. z jedno-
znacznym przypisaniem jej do okreslonego nurtu, a jej autora — mimo
metryki — do konkretnej grupy poetyckiej czy pokolenia literackiego. Rok
1970 (Wojaczek byt juz autorem dwdch ksigzek) uznaje sie za graniczny dla
poetéw Nowej Fali, ktérzy swoimi tekstami programowymi, apelami i ode-
zwami, wreszcie wypowiedziami lirycznymi przestawili zwrotnice polskiej
literatury. Autorzy z tego kregu postulowali odejécie od tego, co emocjo-
nalne, na rzecz konkretu i intelektualizmu. Smialy wglad w rzeczywistosé
PRL-u i pod podszewke Zycia codziennego byt sprzeciwem wobec falszy-
wej ideologii politycznej i marazmu spotecznego, ale tez proba mierzenia
sie z problemem tozsamos$ci samego pokolenia. W kwestii formalnej nowo-
falowcy nawigzywali do awangardy, a narzedziem demaskowania tego, co
tu i teraz, byly gry stowne i polisemia jezykowa. Wiele podejmowanych
przez nich tematéw zauwazamy w tekstach autora Innej bajki, cho¢ on sam
nigdy nie utozsamiat sie ani z zadnym pokoleniem, ani z grupg poetycky.

16 Tomasz Kunz, Poza zasadg literackosci albo poezja jako projekt egzystencjalny, w: Wojaczek —
przeczytany. Szkice i eseje o tworczosci Rafata Wojaczka, red. Tomasz Kunz, Adam Poprawa,
Wydawnictwo EMG: Krakdéw 2016, s. 80. Po kilku latach badacz zweryfikowal swoje
stanowisko. Zob. Tomasz Kunz, Wigcej niz stowa. Literatura jako forma istnienia, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego: Krakéw 2019.

17 Andrzej Skrendo, Wstep, w: Tadeusz Rézewicz, Wybér poezji, wstep i oprac. Andrzej
Skrendo, Wydawnictwo Ossolineum: Wroctaw 2016, s. 13.
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Wojaczka interesowal on sam, co jasno streszcza powtarzany przez poete
passus Baudelaire’a: ,Prawdziwy bohater bawi sie sam”*.

Przeczytajmy teraz Sezon, ktéry od lat przyciggat uwage badaczy i komen-
tatoréw. Podobnie jak wiekszo$é wierszy z pierwszego tomu Wojaczka,
napisany jest wierszem wolnym i daje sie go klasyfikowa¢ jako wiersz Réze-
wiczowski. Sytuacja liryczna wydaje sie bazowaé na doswiadczeniach
Wojaczka z jego pobytu w klinice psychiatrycznej. W toku lektury czytelnik
wedruje wertykalnie (pionowo w dét), niczym do kolejnych kregdéw piekta.

Sezon

Jest porecz

ale nie ma schodéw

Jestja

ale mnie nie ma

Jest zimno

ale nie ma cieptych skér zwierzat
niedzwiedzich futer lisich kit

Od czasu kiedy jest mokro
jest bardzo mokro

ja kocha mokro

na placu, bez parasola

Jest ciemno

jest ciemno jak najciemniej
mnie nie ma

18 Bogustaw Kierc, Prawdziwy bohater bawi si¢ sam, w: Rafal Wojaczek, Wiersze zebrane
1964-1971, Biuro Literackie: Wroclaw 2014, s. 409.
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Nie ma spaé

Nie ma oddychaé

Zyé nie ma

Tylko drzewa sie ruszajg
niepospolite ruszenie drzew
rodza czarnego kota

ktéry przebiega wszystkie drogi

Utwér podzielony jest na sze$¢ nieréwnej dtugosci strofoid zgrupowa-
nych w ukladzie: 7, 4, 3, 3, 2, 2 i bazuje na systemie wersyfikacyjnym nazy-
wanym czwartym metrum poezji polskiej. Jego istotg jest zapis struktury
moéwionego jezyka potocznego (wedlug niektérych badaczy jezyka dziecie-
cego; niegramatycznego) i wplatana wen, jak dowodzit Janusz Stawiniski,
retoryka bezradnosci. Tym, co przyciaga uwage — pisala Joanna Dem-
bifiska-Pawelec - jest dialektyka wahan podmiotu otrzymywana dzieki
redukeji sktadni, ale tez uzyskiwana poprzez ,gry powtdrzen, paraleli-
zmdéw, a zarazem ich zaprzeczen i zaburze”” (w ten spos6b Wojaczek jako$
nawiagzuje do podtytutu calego tomu Piosenki). Forma wiersza ma funda-
mentalne znaczenie dla semantyki utworu, cho¢ efekt lingwistyczny nie byt
dla autora kwestig nadrzedng. Paradoksalnie: im mniej tekstu, tym moc-
niej wybrzmiewa tre$¢; im bardziej niegramatyczny, tym bardziej czytelny.

Sezon jest poetyckim $wiadectwem dezintegracji osobowosci, alienacji
i leku, ale tez efektem zmagan Wojaczka z wlasng (nie)tozsamoscia i prze-
konaniem, zZe realna egzystencja jest czym$ z gruntu niepewnym i podej-
rzanym. Tym, co nadaé moglo poczucie sensu, bylo porzucenie $§wiata
realnego i odrzucenie realnego ,ja”, a zarazem odkrycie, ze jedyng droga
ucieczki i schronieniem przed fatalizmem losu jest wlasna poezja. Tomasz
Kunz, na ktérego powotuje sie Dembiniska-Pawelec, dowodzit ze ,zanego-
wanie realnosci §wiata i wlasnej indywidualnej tozsamosci oraz uczynienie

19 Joanna Dembiniska-Pawelec, Wers i wiersz jako praca street art. O, Sezonie” Rafata Wojaczka,
,Forum Poetyki” lato 2021, nr 25, s. 124-141; przedruk w: Rafal Wojaczek, Bylem, jestem,
red. prowadzacy Konrad Wojtyla, Instytut Mikotowski: Mikotéw 2021, s. 213.
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z tworczosci jedynej mozliwej przestrzeni autentycznego i autonomicznego
istnienia”® bylo elementem transgresyjnego projektu poetyckiego. Balan-
sowanie na granicy ,ja” i ,mnie”, wzmacniane dodatkowo formula: ,Ja to
kto$ inny”, doprowadzilo do rozdwojenia na ,ja” zyciowe (empiryczne) i ,ja”
poezji (tekstowe). Wojaczka interesowata przeto — pisat Jacek Lukasiewicz —
yontologia podmiotu liryki, pojetego jako podmiot wszystkich napisanych
przez poete wierszy, podmiot calego jego dzieta. Podmiot ten nie miat byé
rolg, [...] nie miat by¢ réwniez maska, zza ktérej méwitby rzeczywisty Woja-
czek [..]. Nie; mial raczej staé sie alter ego, drugim, lepszym, »ja« — uczy-
nionym z rozmystem”?'. W oparciu na takim rozpoznaniu warto rozpocza¢
lekture Sezonu.

Tytut wiersza wskazuje na intertekstualny zwigzek z Sezonem w piekle
Rimbauda, wszak tym, co lgczylo obu poetéw, byto doswiadczenie roz-
dwojenia, obcosci, paradoksalnego bycia nie na miejscu w tym miejscu (tj.
w zyciw). W tekscie pojawiaja sie tez odniesienia do Williama Shakespe-
are’a oraz ukryte — genezyjskie — aluzje do Biblii.

Juz poczatek Sezonu (,okres dogodny do jakich$ dziatan”?) wzmaga kon-
fuzje czytelnika. Oto bowiem znajdujemy sie w przestrzeni pelnej para-
dokséw i nielogiczno$ci wyrazanych w pasmie antytez i zaprzeczen. Strofy
uktadajg sie w dwa antytetyczne ciagi: tego, co jest, i tego, co nie ma, choé¢
przeciez by¢ powinno: ,Jest porecz / ale nie ma schodéw”, ,Jest ja / ale mnie
nie ma”, ,Jest zimno, ale nie ma cieptych skér”. Tym, co zwraca uwage, jest
brak tozsamo$ci zaréwno ,ja” méwiacego, jak tez ,ja” tekstowego (,ja kocha
mokro”, ,mnie nie ma”). Zaimek ,ja” — pisal Jan Bloniski — ,rzadzi trzecig
osobg, jakby dla udowodnienia, ze mozna siebie odczué jak rzecz lub raczej,

20 Tamze, s. 215.

21 Jacek tukasiewicz, Liryka Rafata Wojaczka, w: Ktéry jest..., s. 162..

22 Wedtug Stownika jezyka polskiego PWN rzeczownik ,sezon” ma kilka znaczen: »pora
roku, »okres dogodny do jakich$ dzialan«, »okres dojrzewania i zbioré6w roslin lub
owocdéwe, »cykl odcinkéw serialu, programéw rozrywkowych itd.«. Zob. https://sjp.
pwn.pl/slowniki/sezon.html, dostep: 29.11.2023.
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ze mozna znaleZ¢ sie na zewngtrz siebie samego. [...] Skiadnia rozpada sie,
bo rozpada sie catkujgce poczucie osobowoéci”. Mamy wiec tu do czynie-
nia — jak precyzowal Robert Bednarz — z ,,semantyczng oscylacjg pomie-
dzy »ja« rozumianym jako przedmiot wiersza, ktére istnieje jako tekst i »ja«
w znaczeniu referencjalnym, ktére odnosi sie do jakiego$ »ja« empirycznego
wystepujacego w rzeczywistosci materialnej. Konsekwencjg takiego ujecia
jest semantyczna dwuwarstwowos¢ [...] skfadnikéw utworu (werséw i stéw),
poniewaz odnosza si¢ one réwnoczesnie tak do rzeczywistosci zewnetrz-
nej, jak i tekstowej .

Taka perspektywa jeszcze bardziej wzmaga egzystencjalny lek (ewo-
kowany przez stopniowanie przystéwka ,ciemno”) i §wiadomoéé niedo-
pasowania, czy radykalniej: nie-bycia w $wiecie. To przekonanie zostaje
wzmocnione formami bezokolicznika (uzytymi w kontrze do podsta-
wowych mechanizméw rzadzacych przebiegiem czynnoéci zyciowych):
,Nie ma spa¢ / Nie ma oddychaé, Zy¢ nie ma”, z ktérych najjaskrawiej
wybrzmiewa ta ostatnia. Nie ma ,ja”, ale tez nie istnieje , mnie”, co w tym
wypadku oznacza réwniez brak ciata. Zatem mamy do czynienia ze stanem
Ljuz-nie-zycia” (wykluczone zostajg czynnosci zyciowe pozwalajace ustali¢,
ze dany organizm jest istotg zywa) albo nieustannego ,zycia-w-$mierci”.
Aure kraficowosci wzmagaja okreslenia: ,mokro”, ,zimno”, ,,ciemno”, ktére
synonimizuja dodatkowo to, co negatywne.

Jak sie wydaje, nawet motywy wody (,jest bardzo mokro”) i ciemnosci
(»jest ciemno jak najciemniej”), ktére komentatorzy analizowali jako opis
stanu ,bytowania przed narodzeniem”” i ,jeszcze-nie-zycia’®, s3 w isto-
cie kolejnymi elementami mrocznej egzystencjalnej uktadanki. Ostatnie
dwa dystychy wiersza Wojaczka (,Tylko drzewa sie ruszajg / niepospolite

23 Jan Bloniski, Inne bajki, inne lgki, w: Ktory jest..., s. 87.

24 Robert Bednarz, Konteksty poezji Rafata Wojaczka (1), http://hamlet.edu.pl/przyklad-
-wojaczeki, dostep: 29.11.2023.

25 Joanna Dembiniska-Pawelec, Wers i wiersz..., s. 218.

26 Tamze.
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ruszenie drzew / rodza czarnego kota / ktéry przebiega wszystkie drogi”),
nawiazujace do Makbeta Shakespeare’a, zwiastuja kolejne nieszczescia i tra-
gedie. Do§é wspomnie(, ze drzewa nigdy nie byly elementem idyllicznego
krajobrazu, raczej sie z nich u Wojaczka spada albo robi krzyz — sg zatem
w Sezonie symboliczng zapowiedzig realnej meki, przy ktérej wiara w popu-
larny przesad z przebiegajacym droge kotem wydaje sie juz tylko ironicznie
bolesna. ,Ja” przeczuwa, ze jego przeznaczeniem jest $mieré, a fatalizmu
losu nie mozna zadng miarg odwrécié, totez nie mogac uciec przezna-
czeniu, zaréwno w tekscie, jak i poza nim, czyni zycie niemozliwym do
zycia. Zatem - jak czytamy w wierszu Martwy sezon — ,kto zyw / ten umiera
pospiesznie”.
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W samo potudnie
Stanistaw Baranczak Potudnie

Stanistaw Baraniczak (1946-2014) to poeta, ttumacz, eseista, krytyk i lite-
raturoznawca zatrudniony na Uniwersytecie im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu, w latach 70. xx wieku dzialacz opozycji demokratycznej
(Komitet Obrony Robotnikéw, KoR). Byt przedstawicielem pokolenia ‘68,
zwanego rowniez Nowa Falg. Jego poezja z tamtego okresu, ukazujaca sie
poczatkowo w wydawnictwach oficjalnych, a pézniej — wskutek zakazu
cenzury — wylgcznie jako publikacje ,drugiego obiegu” (inaczej: niele-
galne, ,bezdebitowe”, ,podziemne”), reprezentuje poznansks ,szkote lin-
gwistyczng”. Wiersze jego byly bowiem analizg jezyka codziennego, przede
wszystkim rewizja (a niekiedy parodia) jezyka oficjalnej propagandy: komu-
nistycznych sloganéw politycznych, klamliwej ,nowomowy” partyjnych
przeméwien i gazet. Baranczak opublikowat zbiory: Korekta twarzy (1968),
Jednym tchem (1970), Dziennik poranny (1972), Ja wiem, ze to niestuszne (1977),
Sztuczne oddychanie (1978) oraz Tryptyk z betonu, zmeczenia i $niegu (1980).

W 1981 roku wtadze PRL na fali ,solidarno$ciowych” przemian zezwolity
poecie wyjecha¢ (po latach odmowy paszportu) do Stanéw Zjednoczonych,
by na Uniwersytecie Harvarda (w stanie Massachusetts) objat katedre sla-
wistyki. Stan wojenny w Polsce zatrzymatl go tam dluzej, niz przewidywat
trzyletni kontrakt naukowy i Baraniczak spedzil na emigracji reszte zycia.
Zmieniona perspektywa czasoprzestrzenna i ograniczony kontakt z krajem
sprawily, ze pos§wiecil sie przede wszystkim pracy przektadowej, ttumaczac
gltéwnie poezje anglojezyczng (nie tylko wspdlczesng, réwniez liczne dra-
maty Williama Shakespeare’a) na jezyk polski. W twdrczos$ci oryginalnej
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natomiast sktonita go do zmiany strategii lirycznej, wypracowania nowego
stylu i podjecia innej tematyki, ktérg narzucila sytuacja emigranta. Utwory
pisane w Ameryce, zebrane w tomach Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985
(1986), Widokowka z tego Swiata (z ktérego pochodzi analizowany utwor, 1988)
czy Chirurgiczna precyzja (1998), podejmujg — obok wspomnien z kraju - pro-
blem réznic kulturowych, jezyka i obyczaju, rozwijaja takze juz wczesniej
podejmowane refleksje egzystencjalne i metafizyczne. W dorobku z tego
okresu znalazt sie ponadto wyjatkowy zbiér wierszy inspirowany cyklem
piesni skomponowanych przez Franza Schuberta do stéw Wilhelma Mil-
lera Podroz zimowa (1994).

Pochodzacy z tomu Widokowka z tego Swiata wiersz Potudnie nawigzuje do
dawnej poezji obrazkowej i jest popisem barokowego kunsztu, ale zawiera
refleksje zaréwno osobista, jak i uniwersalng — o charakterze autobiogra-
ficznym i egzystencjalnym.

Potudnie

Stodki lek prawdziwosci, smak, co skréci z nami
przejécie, ten stromy szlak, pionowg droge
z nagtego krzyku tuz po urodzeniu
w dot; jeszcze nieprzytomny
bielg kropli z piersi,
nagim potopem
$wiatla,
smak
i
znak
Swiata;
jakim powrotem
— wielokrotny, pierwszy,
twoj — jeszcze sie przypomni
na dnie, po zyciu juz, po urojeniu
trzezwiej bezstronny: smak ponownie troche
stodki, lecz bardziej gorzki, jak to z truciznami
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Na pierwszy rzut oka

Zanim czytelnik przystapi do lektury wiersza, dostrzega jego graficzny kon-
tur — szczegblny, bo zarazem regularny i nietypowy. Powinien go bezbted-
nie rozpoznaé, co stanowi konieczny warunek wstepny odbioru. Ksztalt
zadrukowanego pola najpierw podpowiada temat, a nastepnie — skon-
frontowany z odczytanym tekstem - ujawnia sie jako wizualne dopelnie-
nie tematu, jego ilustracja. Ten plastyczny dodatek moze tre$é¢ zaréwno
potwierdza¢ i wzmacniaé, jak i modyfikowaé, a nawet podwazaé. Dopiero
bowiem polgczenie przeczytanego tekstu z rozpoznaniem uzytej formy
typograficznej ustanawia sens utworu.

Uklad graficzny wiersza obrazkowego (tac. carmen figuratum), inaczej
kaligramu, nasladuje ksztalt jakiego$§ przedmiotu — zazwyczaj zwigza-
nego z tematem utworu. Chodzi najczesciej o wizualng podpowiedz albo
rozwigzanie sformulowanej w tekscie zagadki. Wzorzec takiej poezji ma
rodowdd starozytny, eksperymenty w zakresie graficznej organizacji tek-
stu pojawialy sie takze w pdzniejszych epokach i gatunkach, bardzo chetnie
podejmowata go poezja barokowa. Najprostsze $rodki wizualizacji znaj-
dziemy w utworach romantykéw — jak rozczlonkowanie tekstu w Improwi-
zacji z Dziadow czgsci 111, gdzie monolog Konrada przerywa psychomachia
prowadzona przez dwa réwnolegle zapisane Glosy — z prawej strony i z lewej
strony. Tradycje poezji obrazkowej w xx wieku podejmujg Guillaume Apolli-
naire, futurysci wloscy, w Polsce Tytus Czyzewski i Bruno Jasieriski. Pojawia
sie wowczas tekst graficzny — wykorzystujgcy stosunkowo ubogie mozli-
wosci maszyny do pisania (druk rozstrzelony, zapis schodkowy, podwdjna
interlinia). Szczytowg faze rozwoju tej formy reprezentuje szeroki nurt
poezji konkretnej — z bogatym repertuarem srodkéw drukarskich, takich
jak rodzaj, wielko$¢ i kolor czcionki, rozmieszczenie liter, tto. W xx1 wieku
mozliwo$ci kreowania takich wierszy znacznie rozszerzyl najpierw rozwoj
poligrafii, a nastepnie technik edycji komputerowej.

W tym wypadku obrazek przedstawia dawny chronometr — zegar pia-
skowy, zwany klepsydra. Oczywiscie, takie natychmiastowe rozpoznanie
zaklada autor wiersza, ale w praktyce okazuje sie ono nieoczywiste, gdyz
wielu uczniéw i studentéw nieznajgcych tego eksponatu z muzeum techniki
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kojarzy 6w ksztalt btednie, np. z kokardkg na warkoczyku albo przekrzy-
wiong muszky zastepujaca krawat w stroju wieczorowym.

Klepsydra zbudowana jest z dwéch identycznych lejkowatych stozkéw,
polaczonych na wierzchotkach przewezeniem, przez ktére powoli przesy-
puja sie ziarenka drobnego piasku. Miarg czasu jest catkowite oprdznie-
nie gérnego zbiornika, a tym samym napelnienie zbiornika dolnego. Kiedy
sypka zawarto$¢ juz zmieni potozenie, nalezy przyrzad odwrdcié, by proces
ten powtérzy¢. Zasada budowy zabytkowego urzadzenia jest zatem syme-
tria jego czesci, natomiast zasadg funkcjonalng — odwracalnosé. Jesli wiec
w obrazku rozpoznamy wizerunek klepsydry, naprowadzi nas on na temat
Utworu: czas.

Symetria obrazu i dZwieku

Dysponujac najprostszym komputerowym edytorem, tatwo mozna wyge-
nerowac tekst o stopniowo skracajacych sie, a nastepnie wydtuzajacych sie
wersach, co da sie regulowac liczba uzytych znakéw i kontrolowaé w ten
sposdb graficzny rozmiar zapisu. Ponadto trzeba wybraé opcje ,centruj’
i wéwczas wszystkie wersy, niezaleznie od zréznicowanej dtugosci, beda sie
uktadaty posrodku ekranu, réwnie daleko od lewego i prawego marginesu.

Graficzna rozciaglos¢ wyrazu, frazy czy zdania nie jest jednak rowno-
znaczna z ich dtugos$cia fonetycznga — nie okresla bowiem czasu artykulacji
(wypowiadania). Sytuacja tajest najbardziej widoczna wjezyku francuskim,
w ktérym czesto dlugi szereg liter tworzacych wyraz lub zdanie zostaje zre-
dukowany w wymowie do dwéch lub trzech dzwiekéw. Pewne rozbieznosci
zapisu i glosu wystepujg réwniez w polszczyznie, w ktdrej wynikajg chocby
z istnienia w jezyku pisanym dwuznakéw ,rz”, cz”, ,sz”. Dlatego np. stowa
sjez” 1 ,wieszcz” stanowia jedng sylabe, a wiec brzmienie tej samej dtugo-
$ci, pomimo ze w zapisie pierwsze liczy tylko trzy litery, a drugie az sie-
dem. Czesto wiec dlugoéé tekstu w jezyku pisanym nie odpowiada jego
dtugosci w wersji méwionej. Ponadto zrdznicowang rozpieto$¢ pozioma
maj3 same litery, np. ,w” jest najszersze, ,a” — wezsze, ,i” — najwezsze.
Réznice te warunkujg szerokos$é czcionki zaréwno w druku, jak i w edycji
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komputerowej (natomiast nie istnialy w wiekszosci maszyn do pisania,
w ktérych rejestrach wszystkie litery zajmowaly te samg szeroko$¢).

Baraniczak stara sie taksg zgodno$¢ uzyskaé przez kompromis, w kté-
rym jednak wyglad - jako najwazniejszy i nienaruszalny — zachowuje prze-
wage nad brzmieniem, a wiec do pewnych ustepstw dochodzi w warstwie
fonetyczne;j.

Wiersz liczy 17 werséw, ktdre mozna ponumerowaé w sposéb nietypowy,
aby podkresli¢ jego symetryczng konstrukcje. Wers $rodkowy oznaczmy
jako o, czesdé gorng liczbami malejacymi od 8 do 1, natomiast czes$¢ dolng
liczbami ujemnymi od -1 do -8. W ten sposéb latwiejsze bedzie poréwna-
nie kazdej pary analogicznych werséw od 1do 8 (w liczbach bezwzglednych),
czyli zestawienie 1 z -1, 2 z -2 i tak dalej. Przy kazdym numerze zapiszmy
liczbe sylab i ponadto koricowe wyrazy, ktdre tworzg rymy.

8 13 sylab nami

7 11 sylab droge

6 11 sylab urodzeniu

5 7sylab nieprzytomny
4 6sylab piersi

3 ssylab potopem

2 2 sylaby $wiatla

1 1sylaba smak

o 1sylaba — (brak rymu)
-1 1sylaba znak

-2, 2 sylaby $wiata

-3 ssylab powrotem

-4 6sylab pierwszy
-5 7sylab przypomni

-6 11 sylab urojeniu
-7 1 sylab troche
-8 13 sylab truciznami

Jak widaé, obowiazuje tu symetria réwniez w zakresie brzmien. Wersy
poczatkowy i koficowy sg 13-zgloskowcami, natomiast kolejne skracajg sie
réwniez jednakowo — niby po dwodch stronach lustra. Wspomaga te syme-
trie uktad rymoéw okalajacych w porzadku szkatutkowym, czyli rymowane
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s3 pary ekwiwalentnych (odpowiadajgcych sobie) werséw: 8 z -8, 7 z -7 i tak
dalej, koncentrycznie az do bezrymowego $rodka — centralnego wersu o,
wypelnionego tylko jednosylabowym spéjnikiem ,i”.

Sylabiczne skracanie kolejnych werséw w czesci pierwszej, a potem ich
analogiczne wydluzanie w czedci drugiej odbywa sie nieraz plynnie, nie-
kiedy skokowo. Najpierw pojawiajg sie czeste w poezji polskiej (bo dosto-
sowane do specyfiki jezyka) 13-zgloskowiec i 11-zgloskowiec, natomiast
brakuje miedzy nimi 12-zgloskowca. Podobne przeskoki zdarzajg sie jesz-
cze dwukrotnie. Oznacza to pewien kompromis, gdyz nie udalo sie idealnie
zsynchronizowaé zmian zachodzacych w planie dZwiekowym z obrazem
graficznym, ktéry w tej konwencji jest wazniejszy.

Niemniej symetria wizualnego konturu wiersza i jego warstwy brzmie-
niowej s3 empirycznie sprawdzalne i bezsporne. Na tym jednakze koricza
sie stwierdzenia oczywiste, gdyz dotyczg obiektywnego opisu i analizy tego,
co widac i stychaé. Musimy jednak zanalizowaé réwniez sie¢ bardziej skom-
plikowanych relacji miedzy warstwg brzmien i warstwg znaczen, a nastep-
nie — dokonad interpretacji calego tekstu.

Symetria wspotbrzmien i znaczen

Przyjrzyjmy sie teraz parom rymowanych wyrazéw. Zostaly w nich zesta-
wione stowa o znaczeniach zaréwno sobie pokrewnych, jak i odlegtych. Te
zbiegajace sie w coraz blizszych pozycjach pary mogg organizowaé pewne
sensy. Awangardzista Julian Przybo$ postulowal semantyczng funkcje
rymu. Chcial, by ze spotkania stéw zakonczonych podobnym brzmieniem
wynikala jakas interakcja znaczen. Miata ona tworzy¢ to, co nazwat ,mie-
dzystowiem” — czyli dodatkowym, niejako podskérnym sensem utworu
poetyckiego, ktéry odczytujemy poza linearnym porzgdkiem tekstu.

W wierszu Barariczaka przewazajg — réwniez preferowane przez awan-
garde — rymy przyblizone, czyli niedokladne, ustanowione przez powtérze-
nie tych samych samogltosek (asonansowe) lub spétglosek (konsonansowe),
wreszcie — przez podobiefistwo oparte na cze$ciowej zgodnosci obu typéw
glosek.
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Niektére zestawienia stéw w parach rymowych mogg jednak wydawaé
sie przypadkowe i znaczeniowo neutralne, tworzac wspdlnotg wylacznie
brzmieniowa:

,hami — truciznami”
»droge — troche”

Zauwazmy ponadto, précz o$miu par, pare dodatkowg — ryméw
wewnetrznych w wersach najdluzszych, czyli w pierwszym i ostatnim:
Jlecz — lek”.

Nastepne pary rymowe s3 juz powigzane ze sobg znaczeniowo. ,Uro-
dzeniu — urojeniu” to wprawdzie rym dokladny i banalny jako tak zwany
gramatyczny, czyli wynikajacy z przynaleznosci obu wyrazéw do tej samej
kategorii wyrazéw i wystepujacych w tej samej formie gramatycznej. Pod-
legajg zatem zasadom odmiany, ktére generujg automatycznie te same kon-
cowki fleksyjne. Sg to rzeczowniki odczasownikowe, uzyte w tym samym
przypadku: miejscowniku. Niemniej wiasnie tak daleko posuniete upodob-
nienie wyrazéw zwraca uwage na konfrontacje ich znaczen. ,Urodze-
nie” to fakt obiektywny — poczatek istnienia w §wiecie. Natomiast bardzo
podobne brzmieniowo (niemal jak omyltkowe przejezyczenie) ,urojenie” nie
jest obiektywnie stwierdzonym zdarzeniem, lecz subiektywnym ztudze-
niem, btedem poznawczym. Konfrontacja stéw sugeruje wiec, ze chodzi
o ich przeciwstawienie — jako antoniméw.

Podobnie dzieje sie w parze nastepnej: ,nieprzytomny — przypomni”. Tu
jednak odbywa sie to w odwrdconej kolejnosci: najpierw pojawia sie suge-
stia braku $wiadomosci, a potem pamieci, a wiec niejako nastepuje przy-
rost wiedzy o $wiecie.

Natomiast kolejna para ,piersi — pierwszy” sugeruje bliskoznacznosé
zestawionych wyrazéw, poniewaz niemowlecy poczatek zycia czlowieka
wigze sie z ,,pierwszym” zobaczonym obrazem — karmigcg piersig matki.

Para ,potopem — powrotem” ujawnia zaréwno zgodnos$¢ znaczen, jak ich
przeciwstawienie. , Potop §wiatla” to skutek pierwszego po narodzeniu wej-
$cia w rzeczywisto$¢ zewnetrzng, pierwsze wrazenie wyosobnionego zycia.

,Powrét” oznacza cofniecie sie na drodze do tego wlasnie momentu, a wiec
jest zarazem probg powtdrzenia tamtego pierwszego doznania.
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Zestawienie wyrazéw ,$wiatla” i ,8wiata” — znéw bardzo podobnych
i bliskich przejezyczenia, bo pierwszy od drugiego rézni sie zaledwie dodat-
kiem gloski ,}” — sktania raczej do szukania bliskoznaczno$ci. Oto ,,$wiatto”
jest pierwszym po narodzeniu sygnalem ,$wiata”. Ponadto — warunkiem
jego widzialnos$ci, gdyz umozliwia poznanie wzrokowe. A zatem jest réw-
niez — na co wskazuje ostatnia para ryméw — jego pierwszym ,smakiem”
i ,znakiem”, czyli zapowiedzig, zwiastunem, sygnatem. Warto zauwazyé,
ze pierwotnych doznan dostarcza wlasnie zmyst smaku (i dotyku), dopiero
potem w eksploracji §wiata gléwng role zaczynajg odgrywaé wzrok i stuch.

Symetria dniaizycia

Tytul Potudnie zapowiada temat utworu, na ktéry naprowadza réwniez
obraz klepsydry: jest nim czas. Gdyby chodzito o pore dnia, o jego srodkowy
moment, kiedy storice znajduje sie w zenicie, to powinien go opisywac wers
centralny — wypetniony jedynie sp6jnikiem ,i”. Bylby to 6w punkt zerowy,
w ktérym cienie, skracajace sie stopniowo poczgwszy od wschodu, zanikaja,
a po nim na powrét wydtuzajg — podobnie jak nastepujace po sobie wersy.

Poczatkowe oczekiwania czytelnika, gdy odczyta tytuti — spogladajac na
ksztalt tekstu — bezbtednie odgadnie przedstawiony graficznie przedmiot,
zostang jednak zawiedzione, a raczej przekierowane. W czytanym tekscie
nie znajdzie sie bowiem mocnego potwierdzenia, ze chodzi o pore dnia. Do
tego pola semantycznego nalezy zaledwie jedno stowo: ,$wiatto”, ale wpi-
sane w kontekst nie potudnia, lecz narodzin.

O czym zatem jest ten wiersz? Po lekturze rozumiemy, ze tytutowe ,potu-
dnie” jest metaforg zycia, a caly utwér poetycki — refleksjg egzystencjalng
o0 zyciu i narodzinach. Potwierdzajg to niektére stowa, nie tylko te najbar-
dziej w utworze wyeksponowane. Na pierwszym planie znajdujemy nato-
miast motywy: smaku, leku, trucizny — rozmieszczone na poczatku i koncu
wiersza.

Stowo ,,smak” zdecydowanie dominuje, gdyz pojawia sie w tym niedtu-
gim teks$cie az trzykrotnie. I wlasnie ono jest podmiotem zdania gléwnego
w calym wypowiedzeniu wielokrotnie zlozonym. W wersie inicjalnym 6w



W samo potudnie...

smak to ,stodki lek”, a w wersie koricowym zmienia sie w gorzky ,truci-
zne”. Co decyduje o takiej przemianie substancji i kiedy ona nastepuje? Czy
w przetomowym punkcie przesilenia, a wiec w przewezeniu klepsydry?

Jednak to nie smak jest wlasciwym tematem wiersza, lecz poréwnane
do niego zycie i procesy poznawcze. Wprawdzie ,smakowi” raz jeden przy-
pisane zostalo znaczenie dostowne: gdy w peryfrazie ,bieli kropli z piersi”
odczytujemy macierzynski motyw karmienia piersia. Poza t3 sytuacja jed-
nak ,smak” jest juz tylko podrzedng czescia metafory ,stodki smak prawdzi-
wosci”, czyli rematem. Tematem tej metafory natomiast nie jest ani ,smak”,
ani, lek”, lecz ,prawdziwo$¢”, a wiec stwierdzenie zgodnoéci przeswiadczen
o rzeczywistosci z nig samg, weryfikacja efektéw proceséw poznania. Cho-
dzi zatem o do§wiadczanie prawdy o §wiecie, o jego realistyczne postrze-
ganie. I o to, ze tylko taki trzeZwy stosunek do zycia moze by¢ lekiem na
nieuchronny bél istnienia.

Dalej pojawia sie odwotanie do toposu ,,drogi zycia”, czyli powtarzajacego
sie w literaturze i sztuce motywu poréwnania ludzkiego losu do wedréwki.
Topos ten realizowaly zaréwno $redniowieczne moralitety, jak i dwudzie-
stowieczne ,kino drogi”.

Czy takie mysli, bilansujace wlasne zycie i zmiane w odczuwaniu $wiata,
naptywaja wlasnie w ,,potudnie zycia”, czyli w tak zwanym ,wieku $rednim”,
ktéry jednak nigdy sie nie da okresli¢, czy jest doktadnie potows czyjegos
zycia? Dante w subiektywnie wyznaczonej ,potowie zycia” zbtadzil w lesie,
by rozpocza swa poetycka podrdz w zaswiaty.

W zycia wedréwece, na polowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
W glebi ciemnego znalaztem sie lasu'.

Wrhoski poeta i zarazem gléwny bohater Boskiej komedii w swej domnie-
manej ,polowie zycia’, wzorem antycznych heroséw Odyseusza i Ene-
asza, decyduje sie na katabaze, czyli zejscie do piekiet jako przelomowy akt
pokuty za grzechy i oczyszczenia sie z nich.

1 Dante Alighieri, Boska komedia, przet. Edward Porebowicz, Piw: Warszawa 1975, s. 25.
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W utworze Baranczaka jednak nawigzanie zaréwno do Dantego, jak
i w ogdle do utrwalonej w tradycji ,drogi Zycia” zostaje znaczaco zmodyfi-
kowane. Droga jest bowiem ,stromym szlakiem”, ktéry prowadzi z géry na
dét. Czas zycia jest wiec podrdzg nie w linii poziomej (horyzontalnej), ale
przebiega pionowo (wertykalnie) — to spadanie.

Koncept uzasadniony jest domyslnym (wspdtprzedstawionym) obrazem
narodzin dziecka opuszczajacego tono matki — procesem, ktéry dla nowo-
rodka jest przejSciem wstrzasajgcym, zaznaczonym krzykiem. Nastepuje
w nim réwniez o§lepienie $wiatlem $wiata — ,nagim potopem $wiatla” —
i szok spowodowany przetomowg zmiang $rodowiska. Poczatkowo $rod-
kiem znieczulajgcym, rodzajem narkozy, jest pokarm z piersi matki.

Po momencie narodzin, zaznaczonym wielofunkcyjnym spdjnikiem
,17, otwierajacym zycie na wiele mozliwych ciggdw dalszych, nastepuje
powolny powrdt do stanu nieistnienia — wstgpienie na droge ku $mierci.
Proces poznawania §wiata jest prébg powtérki i zwielokrotnienia pierw-
szego doznania — owego pierwotnego ,smaku”, ktéry powraca w sentymen-
talnym wspomnieniu (a raczej urojeniu), ale z uptywem czasu gasnie. Wraz
z nabywaniem do§wiadczen zyciowych prawda o $wiecie traci swg stodycz
i stopniowo ujawnia gorzki smak — tak jak ssana pigutka po zlizaniu stodkiej
polewy udajacej cukierek. Wreszcie trzezwy oglad rzeczywisto$ci zamienia
sie stopniowo w gorycz rozczarowania, az okazuje sie $miertelng trucizna,.

Wiersz Baraniczaka mozna wiec czytaé jako egzystencjalistyczne uogdl-
nienie losu czlowieka, ktory zawsze jest dazeniem do $mierci jako celu
ostatecznego. Moze to by¢ konstatacja pesymistyczna, wpisujaca sie
w wanitatywny watek biblijnego Koheleta, a moze to by¢ refleksja episte-
mologiczna o dojrzewaniu do prawdy o §wiecie — prawdy wolnej od ztudzen
co do trwalego przywiazania do rzeczywistosci.
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Miedzy snem ajawg
Marcin Swietlicki Nocq z sierpnia na wrzesien

Zyciorys

Marcin Swietlicki urodzit sie 24 grudnia 1961 roku w Piaskach koto Lublina,
gdzie uczeszczat do Szkoty Podstawowej im. Mikotaja Kopernika. Nastep-
nie ukoniczyt 111 Liceum Ogodlnoksztalcgce im. Unii Lubelskiej w Lublinie
i podjat studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagielloriskim w Krakowie.
W latach 1984-1986 odbyt zasadnicza stuzbe wojskowsa w Stupsku. Po jej
ukonczeniu zamieszkal w Krakowie.

Pod wtasnym nazwiskiem zadebiutowat na famach ,Radaru” w 1978 roku,
a rok wczeéniej — pod pseudonimem — w harcerskim czasopi$mie ,Na Prze-
1aj”. Jego kariera zaczeta przyspieszaé w roku 1990 roku, gdy zostat laureatem
Grand Prix w konkursie na ,brulion poetycki” organizowanym przez czaso-
pismo ,brulion”. Swietlicki jest uwazany za najwybitniejszego poete wywo-
dzacego sie ze srodowiska skupionego wokét tego czasopisma, wydawanego
od 1986 roku (do 1989 roku w drugim obiegu), w ktérym publikowali swoje
utwory twoércy kultury niezaleznej, urodzeni w pierwszej potowie dekady lat
60. xx wieku. Od numeru 9. w tre$ciach ukazujacych sie na famach ,bru-
lionu” wida¢ wyrazng radykalizacje, szczegdlnie widoczng w kryteriach
doboru przektadéw z humanistyki zachodniej (przedstawicieli takich nur-
téw jak feminizm, postmodernizm, New Age). Pismo zaczyna kontesto-
wac zycie literackie w Polsce, staje sie autonomiczng instytucjg kulturalng,
zakladajaca wtasne wydawnictwo i organizujgcg konkursy poetyckie.
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W 1990 roku Swietlicki otrzymal nagrode im. Georga Trakla, cztery
lata pézniej odméwit przyjecia Paszportu Polityki, w 1996 byl laureatem
Nagrody Koscielskich, cztery razy byl nominowany do Nagrody Literackiej
Nike, a w 2014 nalegal, by nominowany tom Jeden nie byt brany pod uwage
przez kapitule konkursu. Dwukrotnie odbieral Nagrode Literacka Gdy-
nia (w 2009 za powies¢ Jedenascie, w 2014 za tom poezji Jeden). W 2012 roku
zostal uhonorowany Wroctawska Nagrodg Poetyckg Silesius za caloksztalt
tworczosci.

Pierwszy tom poezji Swietlickiego Zimne kraje ukazal sie w 1992 roku. Od
2018, kiedy opublikowal tom zatytulowany Polska (wigzanka piesni patriotycz-
nych), tworca wspdtpracuje z Wydawnictwem Wolno. W 2019 roku wydat
tom Ale o co ci chodzi z wierszami z lat 2016-2019 i z rysunkami Marcina
Maciejowskiego. Dwa lata pdzniej przygotowat antologie wierszy z wcze-
$niejszych toméw zatytulowang Wybdr, proponujac autorskie spojrzenie na
swoj3 tworczo$é. W 2023 roku ukazat sie 23. tom wierszy w dorobku autora
zatytultowany Sierotka.

Swietlicki dziata réwnolegle na scenie literackiej i muzycznej. Wyste-
powal z wieloma muzykami, ale przede wszystkim jest liderem zespotu
Swietliki (z ktérymi nagral m.in. plyty Ogréd koncentracyjny, Cacy cacy fleisch-
maschine, Zle misie). Po raz pierwszy wykonal swoje wiersze przy muzyce
z zespolem Swietliki na spotkaniu z Czestawem Miloszem w 1992 roku. Tek-
sty swoich piosenek wydat w tomie Zlo, te przeboje (2015).

Swietlicki jest takze autorem kryminaléw. Pierwsza powies¢ napisana
wspolnie z gitarzysta Swietlikéw Grzegorzem Dyduchem pt. Katecheci i fru-
straci opublikowal w 2001 roku pod pseudonimem Marianna G. Swiedu-
chowska. Samodzielnie wydat trylogie Dwanascie (2006), Trzynascie (2007)
i Jedenascie (2008). Kolejny kryminal Orchidea napisat z Gajg Grzegorzewska
i Irkiem Grinem (2009).

Do 2004 roku Swietlicki pracowal zawodowo jako korektor w redak-
¢ji ,Tygodnika Powszechnego” w Krakowie. Przez pewien czas w duecie
z Grzegorzem Dyduchem prowadzil program telewizyjny Pegaz. Zagrat
gltéwna role w dramacie Wojciecha Smarzowskiego - zrealizowanym
w formie spektaklu — Matzowina (1998), pojawit sie tez goscinnie w fil-
mie Aniol w Krakowie (2002). W latach 2010-2015 byt czlonkiem redakcji
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wydawanego pisma méwionego ,Gadajacy Pies”. Byl tez zwigzany ze sta-
cja radiowg Roxy FM, w ktérej wraz z Dyduchem prowadzit audycje ,Ostat-
nia Niedziela”.

W 2017 roku ukazat sie wywiad rzeka z poetg zatytutowany Nieprzysia-
dalnosc.

Przedstawiciel pokolenia ,brulionu”

Tworczos¢ poetdw urodzonych po 1960 roku, zwanych tez pokoleniem ,bru-
lionw”, cechuje wyrazne porzucenie paradygmatu poetyckiego uksztattowa-
nego przez przedstawicieli starszych generacji. Przejawia sie to w odejsciu
od watkéw spoteczno-politycznych, niepokojéw moralnych, tematyki mar-
tyrologicznej czy tyrtejskiej, jakie dominowaly w polskiej poezji w latach 8o.
xx wieku. Tworczo$é poprzednikéw powstawala bowiem w epoce zniewole-
nia politycznego i miala przede wszystkim stuzy¢ podtrzymywaniu w naro-
dzie ducha oporu. Poeci pokolenia ,brulionu” chcieli méwié¢ we wlasnym
imieniu, a nie w imieniu zbiorowosci, stad charakterystyczne dla ich twor-
czosci eksponowanie jednostkowego podmiotu, banalizm tematéw czerpa-
nych z codziennego zycia autoréw i obserwacji otaczajacej rzeczywistosci,
brutalizacja jezyka, §wiadome postugiwanie sie skandalem czy prowokacj3.
Postawy kontestujace, bunt, odrzucenie wielkich idei, haset, norm i war-
tosci, regut opresjonujacychjednostke, narzucanych przezinstytucje, prawo,
religie (co dobitnie oddaje stynna fraza ,brejkam wszystkie rule”) domi-
nuja w pierwszej fazie twérczoéci Swietlickiego. Od poczatku poeta prze-
ciwstawia sie modelom poezji uksztattowanych w okresie péZnego PRL-u.
Bohater jego wierszy przypomina postromantycznego i modernistycznego
buntownika: jest outsiderem, czlowiekiem sytuujacym sie poza obrebem
wspélnoty postrzeganej jako opresyjna, realizuje wiec model poety prze-
kletego — odrzuconego przez zbiorowo$¢ z powodu swojej nieprzystawal-
noéci do regul zycia spotecznego. Doskonale ilustruje te postawe podmiotu
wiersz Nieprzysiadalnosé: tytutowy neologizm jest metaforg nieprzystawal-
nos$ci, niecheci do nawigzywania interakeji i udziatu w zyciu zbiorowym.

245



Tatiana Czerska

246

Poetyka

W poczatkowej fazie twérczosci narzedziami prowokacji czyni Swietlicki
przede wszystkim parodie, dosadno$é obyczajowg i wulgarny jezyk. Wpro-
wadza tez do swoich utworéw elementy jezyka mediéw, informacji, kultury
masowej, a przede wszystkim struktury zdaniowe, frazy i stownictwo sto-
sowane w codziennej niedbalej komunikacji czy wywodzace sie z mlodzie-
zowego slangu. Bardzo chetnie postuguje sie ironig, aby ukazac stereotypy
wspblczesnej wyobrazni zbiorowej, jej komercjalizacje, trywializacje, ub6-
stwo myslowe.

Poezje Swietlickiego charakteryzuje staly ruch znaczeri: od konkretéw,
prowokacji, brutalnego jezyka, niestronigcego od wulgaryzméw, do pojeé
abstrakcyjnych, nazywania stanéw psychicznych, metaforyki. W tomach
Muzyka $rodka (2006) i Nieoczywiste (2007) wida¢ odejscie od postaw buntu,
kontestacji i prowokacji na rzecz poezji bardziej lirycznej i refleksyjnej. Jego
wizjom poetyckim towarzyszy poczucie pustki, osaczenia, bezsensu i nico-
$ci, a obrazy rozpadu, $mierci i umierania odpowiadajg kondycji psychicz-
nej bohatera.

Poetyka Swietlickiego czerpie z kultury muzycznej, co ujawnia sie
w sktonnosci do powtarzania stéw i fraz, a jej celem jest refrenizowanie
tekstow, ktdre autor wyspiewuje — czy raczej: melorecytuje — w czasie swo-
ich koncertéw. Jego poezjopiosenki pozostajg wierszami wolnymi. Istotny
z autorskiego punktu widzenia jest rytm tekstéw. Swietlicki przyznaje, ze
w tym aspekcie nierzadko czerpie inspiracje z modlitwy. Powtarzalnosé
w tworczoéci lidera Swietlikéw ma jednak charakter wielopoziomowy:
powtarzajg sie tu nie tylko fragmenty jednego wiersza, ale same utwory
nawigzujg do siebie i dialoguja ze sobg.

W tworczosci Swietlickiego mamy do czynienia z silng obecnoscig pod-
miotu autorskiego, z jednoczesnym jego rozproszeniem i dezintegracjy:
tworca pozostawia w swoich wierszach §lady wtasnej biografii, nierzadko
ujawnia proces powstawania tekstu. Tak kreowany podmiot ma cechy pod-
miotu sylleptycznego: zgodnie z koncepcjg zaproponowang przez Ryszarda
Nycza ,ja” sylleptyczne cechuje jednoczesna obecnosé ,ja” wypowiadajacego
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i ,ja” wypowiadanego!. Wystepuje ono zawsze wtedy, kiedy autentyk spo-
tyka sie z fikcja, czyli w wypadku poezji Marcina Swietlickiego — podmiot
autorski wystepuje jednoczesnie z podmiotem wykreowanym.

W wierszach krakowskiego poety pojawiajg sie charakterystyczne dla
niego rekwizyty: ciemne okulary, papierosy, alkohol. Powtarzalnosé cechuje
tworczoséé Swietlickiego réwniez w obrebie motywéw. Regularnie siega po
kreacje upiora, zombie, jego bohater to zywy trup, przytapany na istnieniu:

,Przylapatas wiec trupa na istnieniu” (Rio, poniedziatek).

Na granicy jawy i snu

Bohater i jednoczesnie podmiot wierszy Swietlickiego balansuje stale na
granicy jawy i snu, zycia i §mierci, bycia i nieistnienia. Odbywa wedréwki
we $nie. Podmiot, a w zasadzie tylko jego cialo, czesto zastyga w bezruchu
na jawie. Wizje oniryczne daja podmiotowi mozliwoéé oderwania sie od
otaczajacej rzeczywistosci.

Nocg z sierpnia na wrzesien

Juz moze wrzesien. Zawracanie glowy

od $witu. Swiatlo w oczy. Nie mam tatuazu.
Nie mogg doj$é kim jestem. Zadne hasla, zadne
inicjaly i Zadne symboliczne obrazki

nie zakrywaja mnie i dlatego zupetnie

nie moga dojé¢é, kim jestem. Swiat nie oferuje
niczego oprécz blasku. Ja poruszam sie

jak wskazéwka zegara — po kole, do géry,

w dét, w ciszy, w nudnym blasku. Swiat nie oferuje
niczego oprdcz blasku. Konkrety pierzchajs.
Trzymam sie papierosa, zeby sie nie zgubic.

1 Ryszard Nycz, Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia,
w: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wydawnictwo ,Leopoldinum”
Fundacji dla Uniwersytetu Wroctawskiego: Wroctaw 1997, s. 108.
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W analizowanym wierszu pojawia sie, wystepujgca w wielu innych
utworach Swietlickiego, figura zywego trupa. Oznacza ona wykluczo-
nego z jakiejkolwiek wspdlnoty, outsidera, odrzucajacego przynaleznosé
do jakiejkolwiek grupy. Tym razem nazwana nie wprost, ale zasugerowana
przez frazy takie jak: ,Nie mam tatuazu / Nie moga dojs¢ kim jestem”. Pod-
miot obserwuje siebie z boku, to nie on zadaje pytanie, kim jest, ale jacy$
oni, ktérzy prébujg go zidentyfikowaé, nazwad, okreslié. Tak jak sledczy,
kryminolodzy, ktérzy identyfikuja zwloki, szukajgc na nich charaktery-
stycznych znakéw, np. tatuazy, ktére by pomogly w ustaleniu tozsamosci.
,Zadne symboliczne obrazki (tatuaz) nie zakrywaja mnie”, czytamy w utwo-
rze. Za tatuazem mozna sie ukry¢, udawac kogos innego, niz sie jest, tak jak
przywdziewajac maske czy kostium; brak tatuazu to z jednej strony wysta-
wienie siebie na pelny widok: bycie nagim, calkowicie odstonietym. Z dru-
giej — oznacza brak znakéw szczegdlnych, umozliwiajgcych rozpoznanie.
Autor wiersza myli tropy, obecno$é autorskiego ,ja” to takze wskazanie na
dezintegracje podmiotu, jego rozproszenie, nakladanie masek.

Dlaczego bohater pragnie pozostaé¢ nierozpoznany, anonimowy, ukryé
sie, nie da¢ sie pochwyci¢ i zidentyfikowaé? Dostajemy odpowiedz, i to
powtdrzona dwukrotnie: ,Swiat nie oferuje / niczego précz blasku”. Dodat-
kowym zaakcentowaniem tej frazy jest wprowadzenie przerzutni. W tym
krétkim jedenastowersowym tekscie stowo ,blask” wystepuje trzykrotnie,
a oprécz niego pokrewne mu znaczeniowo stowo ,$wiatlo”. Swietlicki cze-
sto wykorzystuje gre stéw, zongluje ich znaczeniami. Dostownie rozumiana
sytuacja liryczna ukazuje kogo$, kogo wybudza ze snu pelen blasku $wit,
$wiatlo stoneczne §wiecace prosto w oczy. Bohater wyrwany ze snu nie chce
sie jeszcze budzi¢; $wit, blask, postrzega jako zagrozenie, uniemozliwia-
jace dalszy sen. Ale nie chce sie tez budzi¢ do zycia, bo ,§wiat nie oferuje
niczego” oprécz ,nudnego blasku”. Bohater pragnie odgrodzic sie od §wiata
zewnetrznego, ktory domaga sie uczestnictwa i interakeji z innymi ludZmi.
Ten nudny blask mozna odczytaé takze jako blask stawy. Nie interesuje on
tworcy, ktéry nie pragnie rozglosu.

Wspomniana juz figura zywego trupa pojawia sie w licznych utworach
krakowskiego poety w postaci deklaracji typu ,Ja jestem trup”, ,umartem”.
Jest to figura romantycznej proweniencji, ktora miata oddawaé podwdjng
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nature bohatera literatury tamtej epoki, odczuwajacego swoje istnienie jako
$mier¢ za zycia. Takze i w wierszu Swietlickiego ma umozliwié¢ spoglada-
nie na siebie z zewnatrz, by oddaé stan obcosci w stosunku do samego sie-
bie. Utwér moze by¢ zapisem snu, czy precyzyjniej — majaczenia na granicy
snu i jawy, kiedy $piacy jest jeszcze nie do korica wybudzony. Poetyka oni-
ryzmu ma takze swoje zrédla w romantyzmie, gdzie sen traktowano jako
mozliwo$¢ wejscia w glgb siebie, poznania wlasnego ,ja”. Sen jest stanem,
w ktérym bohater pozostaje niepewny swojego statusu, przebywa niejako
w dwdch rzeczywistoéciach zycia i $mierci, nie wie, czy sie w ogéle obudzi,
czy pozostanie na zawsze po drugiej stronie.

Jak pisalam wczesniej, podmiot Swietlickiego jest w ciagtym ruchu mie-
dzy zaswiatami a §wiatem zywych. To wlasnie oni domagaja sie od niego
istnienia, zaangazowania, powrotu na jawe. Bohater chcialby pozostaé
W tym stanie zawieszenia, ,nieczynno$ci do odwotania”, wylgczenia z zycia,
ze $wiata, ktéry nie ma niczego interesujacego do zaoferowania jednostce.
Metafora poruszajacych sie regularnie, w stalym rytmie i kierunku, wska-
zéwek zegara oddaje powtarzalnoéé, monotonie, nude zycia na jawie. Pod-
miot nie odnajduje sie w takim Zyciu. Bohater poezji Swietlickiego ma
$wiadomosé bezcelowosci swojego istnienia i ,funkcjonowania” w §wie-
cie. Puenta wiersza: ,Trzymam sie papierosa, zeby sie nie zgubi¢” to jed-
nak przyznanie, ze nie ma mozliwosci wyjscia i ucieczki od rzeczywistosci.
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Czas zatrzymany w takséwce
Piotr Sommer Taksowka

Piotr Sommer (ur. w 1948 roku) jest poets, eseista i ttumaczem z litera-
tur anglojezycznych. Wydat m.in. przeklady Allena Ginsberga, Seamusa
Heaneya, Roberta Lowella, Charlesa Reznikoffa; kilka ksigzek eseistycz-
nych, w tym: Smak detalu (1995), Po stykach (2005), Ucieczka w bok (2010). Byt
wieloletnim redaktorem naczelnym miesiecznika ,Literatura na Swiecie”
(1994-2022), ktéry publikuje przeklady literatury $wiatowej, czesto inicju-
jac przyswajanie polskiemu czytelnikowi wielu autoréw wspdlczesnych.
Jest laureatem licznych nagréd literackich, m.in. Silesius i Nagrody Miasta
Gdyni.

Oryginalna twérczo$¢ poetycka Sommera to kilkanascie zbioréw wierszy,
w tym réwniez dla dzieci, m.in.: W krzesle (1977), Przed snem (1991), Czynnik
liryczny (1986), Dniinoce (z ktérego pochodzi analizowany utwor, 2009), Lata
praktyki (2022). W jego poezji mozna dostrzec inspiracje powstalag w poto-
wie xx wieku ,szkolg nowojorsky”, reprezentowang przez takich poetdw,
jak John Ashbery, Kenneth Koch, Frank O’Hara, James Schuyler, ktérg spo-
pularyzowal w Polsce, redagujac poswiecony jej numer , Literatury na Swie-
cie” (1986, nr 7). Poeci tej szkoty — tlumaczeni m.in. wlasnie przez Piotra
Sommera - tworzyli wiersze o charakterze obserwacyjnym, czesto autobio-
graficznym, ktére wykazujg fascynacje zaréwno codziennoscia, jak i sur-
realistyczna niezwykloscia skojarzen. Zarazem jednak sam poeta usuwa
sie w cien postaci, wytwarzajac przestrzen komunikacyjng miedzy nig
a ,ty” odbiorcy. Takie zalozenia przyjat powotany przez Franka O’'Hare nurt,
nazwany przezen personizmem.
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Wiersz Takséwka jest introspekcjg — probg samoobserwacji psychologicz-
nej odnotowujacej pierwsze wrazenia z przezytej sytuacji, ktéra urucha-
mia osobisty dramat; jest réwniez probg uchwycenia chwili, zatrzymania
jej przemijalno$ci w trwaniu ,tu i teraz” dla zbadania ukrytych w niej zna-
czen: zapowiedzi i zrédet przysztych wydarzen.

Takséwka

To lato naprawde mogto nie mie¢ korica -
matka zytaby wiecznie.

Na moécie oddychat jeszcze potudniowy wiatr.
Liécie mijanych topdl z koficem wrze$nia
dyskretnie wskazywaly pétnoc.

Na Rondzie czas, przymocowany do budynku,
bezglosny, o przezroczystej twarzy, rozkladat rece
w linii nieomal prostej krétsze ramie

wyciagniete bylo w strone chmur,

dluzsze wyznaczalo obroty cial przyziemnych
bialych i czerwonych cialek miasta —

byto po wpdt do pierwszej.

W opustoszatej poczekalni niosto sie echo zycia —
i tego dnia wszystko sie jako$ ulozyto.

Na plakaciku $ciennym

wisialo serce w ksztalcie kropel krwi.

Whiegtem na gére, ale za oknem, w koronach drzew,
wylew czerwieni rysowal sie dopiero

na liniach papilarnych liéci, a pod nogami

nie wzbierat szelest powodzi.

Ale zbiegajac na dét bylem zupelnie mokry

I rozgarniatem powietrze jakbym ptynat.

Swiat obiektywny i subiektywny

Niemal caly utwér wypelniajg dynamiczne deskrypcje sytuacji, w ktérych
dominujg czasowniki, a tym samym zostaje uruchomiona akcja liryczna.
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Sa to opisy przeksztalcajace rzeczywisto$é za pomocs subiektywnych sko-
jarzeri z obiektami pochodzacymi spoza obserwowanego wycinka $wiata.
Nie s3 to wiec opisy rzeczowe, lecz poetyckie — takie, w ktérych poréwnania
z odleglymi przedmiotami kierujg nasza wyobraznie gdzie$ poza aktualnie
przedstawiany widok i tym samym narzucaja myslenie o czyms$ odleglej-
szym, znajdujacym sie poza nim, ale obecnym w §wiadomosci obserwatora.
Spostrzezenia wzrokowe zostajg zmieszane z refleksjami, ktére transfor-
mujg rzeczywisto$¢ widziang, gdyz obserwator od razu poddaje jg wlasnej
interpretacji. Rzeczywisto$¢ ujawnia sie wiec wylacznie w perspektywie
podmiotu lirycznego, ktdry jest zarazem narratorem i bohaterem opowia-
danych zdarzen. Swiat przedstawiony widzimy jedynie jego oczami, totez
prébujemy go rozpoznaé, niejako odszyfrowaé, przywracajagc mu obiek-
tywny ksztalt i porzadek zgodny z naszym do§wiadczeniem rzeczywistosci.

Jesli na chwile usuniemy liczne przeksztalcenia powstajace w tej subiek-
tywnej kreacji $wiata, zobaczymy pewien widok i sytuacja okaze sie dosé
prosta — pomimo wielu niedopowiedzeni, skazujacych nas na domysty, kté-
rymi musimy dookresli¢ przedstawiong w sposéb niepelny rzeczywistosé,
odgadujac pewne aluzje i dodajac brakujace realia. Opowie$¢ mozna stre-
$ci¢ nastepujaco.

Oto bohater péznym latem odwiedza swa ciezko chorg matke w szpi-
talu, do ktérego dojezdza takséwka — choé ten ostatni szczegdt podpowiada
wylacznie tytul wiersza. Szpital miesci sie w budynku stojgcym tuz za Ron-
dem. (Uzyta wielka litera sugeruje jaka$ nazwe wtasng — prawdopodobnie
na tyle popularng i oczywista, ze jej pelne brzmienie pomija sie w codzien-
nej mowie mieszkaficéw nienazwanego tu miasta, zapewne Warszawy).
Nastepnie bohater wbiega do pustej poczekalni, potozonej prawdopodob-
nie na parterze (gdzie jego uwage przykuwa jedynie plakacik z sercem), po
czym wbiega na ktdres pietro — zapewne do sali chorych lub gabinetu leka-
rza. Wreszcie stamtad zawraca i spocony zbiega po schodach na dét.

Tyle przestrzeni i zdarzehi zdotamy zrekonstruowaé na podstawie
samego tekstu, odgadujac pominiete w tej relacji elementy rzeczywistoSci.
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Znaki zycia

Zwrdéémy uwage na opisy przyrody, ktore zreszta dominujg w utworze,
wypelniajgc znaczne jego partie, choé nie stanowia gléwnego tematu. Opisy
te dokonywane s3 z autopsji — obserwacji najpierw wycinka miasta z okna
takséwki, a nastepnie wnetrza budynku szpitala przez jedno z jego okien.
Eksponuja przejawy zycia w otaczajgcej przyrodzie: zjawisk meteorolo-
gicznych i rodlinnoéci, ale uzyte metafory i poréwnania zawierajg czytelne
aluzje do fizjologii cztowieka. Oto potudniowy wiatr ,,oddycha”, co jest ani-
mizacja (ozywieniem) tak oczywista, ze prawie niezauwazalng, bo wchlo-
nietg przez jezyk potoczny.

Ponadto pojawiajg sie inne metafory, wyraZniej upodobniajace przyrode
nieozywiong do czlowieka, a wiec bedace antropomorfizacjy (ucztowie-
czeniem), a nawet personifikacja (uosobieniem uwzgledniajacym ludzkie
funkcje psychiczne), gdyz przydzielajg roslinom intencje celowej komuni-
kacji i okreslong strategie porozumienia. Oto ,liScie wskazujg dyskretnie”,
a zatem postepuja podobnie jak czlowiek w srodowisku spotecznym, ktéry
dba o delikatnos$¢ w kontaktach miedzyludzkich i o zachowanie tajemnicy,
kiedy pragnie, by przekazywana przezen informacja pozostata poufna i tra-
fita jako szyfr jedynie do wybranych odbiorcéw.

W dalszej czeéci opisu dostrzegamy, ze wlaénie liSciom zostaje przypi-
sana rola gléwna w procesie nadawania zaszyfrowanych komunikatéw.
Czytamy bowiem o ,liniach papilarnych lisci” — co znéw jest antropomor-
fizacja, gdyz najwyrazniej nawigzuje do cechy cztowieka, zresztg wykorzy-
stywanej do jego identyfikacji jako niepowtarzalnej jednostki, gdyz cecha
ta pozwala bezbtednie ustali¢ tozsamos¢ — na uzytek paszportu albo $ledz-
twa kryminalnego. Wiemy jednak, ze liscie zawierajg chlorofil, substancje
o barwie zielonej, natomiast pod opuszkami palcéw z niepowtarzalnymi
liniami papilarnymi pulsuje czerwona krew. Kazda metafora i kazde poréw-
nanie jest samowolnym spokrewnieniem obcych sobie rzeczy za pomocs
podobieristwa — ograniczonego jednak do wybranych cech. Dlatego tatwo
godzimy sie na prostsze metafory, takie jak ,zytki liscia” — zresztg funk-
cjonujace nie tylko w terminologii botanikéw, lecz takze wchloniete przez

jezyk ogdlny.
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Biale i czerwone na Rondzie s3 $wiatla przejezdzajacych aut: biale
z przodu, a czerwone z tytu pojazdéw. To wystarcza, by czulemu obserwa-
torowi skojarzyly sie natychmiast z krwig — jako ,biate i czerwone ciatka
miasta”. Juz dokonana w takséwce antropomorfizacja rzeczywistosci przy-
gotowuje zatem szereg asocjacji z cielesnodcig i fizjologig, naprowadza-
jac na temat zycia, choroby i szpitala. Przypomnijmy: wcze$niej nawet
ywiatr oddychal”, teraz juz widzimy krew. Krew, ktéra pojawi sie powtérnie
w przelotnym widoku wnetrza poczekalni, gdzie ,wisialo serce w ksztalcie
kropel krwi” — zapewne jaki$ plakat propagujacy zdrowie, leczenie kardio-
logiczne albo zawierajacy apel do honorowych krwiodawcéw.

W opustoszatej poczekalni niosto sie echo zycia” - to stwierdzenie suge-
ruje, ze przed chwilg jeszcze znajdowali sie tam ludzie, a wiec panowat
ruch, moze wrecz tlok. Czyzby bohater spdznit sie na czas odwiedzin? Nie
wiadomo, ale znéw wazniejszy wydaje sie sens przenosny: czym jest ,echo
zycia”? Smiercia? Zyciem po zyciu? Wspomnieniem zycia? To sygnal, ze co$
sie stalo — nie tylko w poczekalni. A poniewaz nie jest ona ,pusta’, lecz wla-
$nie ,opustoszata”’, moze to mie¢ dodatkowe znaczenie: spdznienie boha-
tera nie dotyczy tylko czasu odwiedzin w szpitalu, ale by¢ moze czasu zycia
odwiedzanej chorej matki.

W finale barwa krwi powrdci po raz trzeci, ale juz jako szeroko roz-
lany zywiot: ,wylew czerwieni rysowat sie dopiero / na liniach papilarnych
lisci”. Moze oznaczaé to zmiane koloru lisci, a wiec albo naturalny symptom
jesieni, albo odblask stofica. Innej chromatyce pejzazu towarzyszy odczucie
wilgoci, gdyz poréwnany zostal do powodzi. Zarazem jednak zostaje skoja-
rzony z patologia, gdyz ,wylew” (np. krwi do mézgu) to niebezpieczne zda-
rzenie kliniczne.

Pejzaz i obserwowane wnetrze wtéruja nastrojowi bohatera. Doznania
wzrokowe i dotykowe (najpierw powiewy wiatru, potem odczucie goraca
i pot) stajg sie cielesnymi symptomami proceséw psychicznych, zdomino-
wanych niepewnoscig, nadzieja i lekiem. Ostatnie stowo wiersza to poréw-
nanie okreslajace charakter biegu albo wrazenia, jakie ten ruch sprawiatl:

,jakbym ptyngl”. Motywowane jest ono niewgtpliwie potocznym skojarze-
niem, ale zauwazmy, ze réwniez wczesniejszymi do§wiadczeniem bohatera,
ktéry widzial rzeke, a teraz rzeka ta - jak jego narastajgca emocja, chyba
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rozpacz — podsuwa hiperbole i powoduje wyimaginowang powddz. Jej
suchy ,szelest” — zamiast przypisanego ptynacej wodzie ,szumu” — nawig-
zuje z kolei do odglosu wezeéniej obserwowanych lisci.

Do $wiata zdarzen przenika sfera wrazen bohatera i razem z nig two-
rzy subiektywng mieszanke w jego swiadomosci. Przydarza sie to kazdemu
z nas, ale ten, ktéry potrafi to wyrazi¢ stowami, staje sie poeta.

Znaki czasu

Zrekonstruowali$my zarys przestrzeni zdarzeri — wyraZznie podzielonej na
dwa nastepujace po sobie miejsca akcji: zewnetrze ulicy z dojazdem tak-
séwka iwnetrze szpitala z poczekalnig i biegiem po schodach. Dwudzielno$é
Swiata przedstawionego i odpowiadajaca jej dwufazowos¢ akeji lirycz-
nej pokrywa sie z podziatem wiersza na dwie strofoidy. Granica podwoj-
nej interlinii wyznacza réwniez jaki$ przetom chronologiczny w lirycznej
fabule. W czesci pierwszej czas jest potencjalny, wypelniony oczekiwaniem,
nadziejg — hipoteza innego mozliwego przebiegu zdarzen. W czesci drugiej
natomiast istnieje juz czas przeszly dokonany, wypelniony faktami, a wiec
zdarzeniami spelnionymi nieodwracalnie.

Pierwsze zdanie zostato sformutowane w trybie przypuszczajacym jako
fantastyczna hipoteza: co by bylo, gdyby udalo sie czas zatrzymac? Oczywi-
Scie taki okolicznik warunku zaktada przynajmniej po-einsteinowska kon-
cepcje czasoprzestrzeni — do jakiej siega literatura fantastycznonaukowa,
ale tez proza psychologiczna, cho¢by Marcela Prousta czy Brunona Schulza.
Uzycie trybu przypuszczajacego i powiedzenie, ze co$ ,mogloby” sie zda-
rzy¢, wyraznie sugeruje, ze naprawde sie jednak nie zdarzyto. I wskazuje na
co$ jeszcze: na pragnienie, by stalo sie to, co sie niestety nie stato.

To lato naprawde moglo nie mie¢ korica —
matka zytaby wiecznie.

Oczywiscie, zaréwno zalozenie, jak i teza w tym wypowiedzeniu ztozZo-
nym wydajg sie naiwne, a wypowiadajacy je podmiot zapewne ma §wiado-
mo$¢, ze zatrzymanie czasu jest niemozliwe. Rozumowanie to wiec nie ma
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sensu praktycznego, lecz tylko teoretyczny. Zarazem jednak inicjalne zdanie
powiadamia nas od razu — wprawdzie implicite — Ze matka umarta. Alterna-
tywny, wymarzony przebieg zdarzen nastapic¢ nie mégtinie nastgpil. Mozna
jedynie zatrzyma¢ w pamieci owg miniong chwile - 6w moment zawiesze-
nia, to trwanie z nadzieja w ,jeszcze”, przed spetnionym wyrokiem ,juz”.

Rozwazanie o innej, zdecydowanie lepszej wersji wydarzen, wprawdzie
juz niemozliwej i utraconej bezpowrotnie, bo wykluczonej przez wersje
przeciwna, wymaga eksperymentalnego powrotu do chwili minionej — do
stanu zawieszenia i analizy tego rozdroza mozliwosci, w ktérym wszystko
bylo jeszcze prawdopodobne, bo nalezace do zawsze nieznanej przyszlo-
$ci. Stad wysilek uchwycenia tego momentu i préba jak najdoktadniejszej
rekonstrukeji wszystkich dostrzezonych okolicznosci — zwlaszcza towarzy-
szacych mu obrazéw przyrody, ruchu na Rondzie, wygladu poczekalni, gdyz
we wszystkich przedmiotach i zjawiskach podmiot doszukuje sie sygnatéw,
wszedzie widzi znaki zapowiadajace to, co nastapi.

Utwor zawiera liczne motywy zwiazane z czasem, wystepujg one w obse-
syjnym stezeniu niemal w kazdym elemencie opisu sytuacji, poczawszy od
najbardziej ogdlnego okreslenia tla zdarzeni: pory roku. Zbliza sie kalenda-
rzowa jesien, ale jeszcze trwa lato, gdyz mowa dopiero o ,koricu wrze$nia”.
Mozemy zatem okresli¢ doktadniej: chodzi o date sprzed 23 wrzesnia, ktéry
jest pierwszym dniem jesieni. Ten przetom w cyklu rocznym miat by¢ zatem
decydujacy o zyciu i $mierci, czyli gdyby go usuna( z kalendarza, mozna by
przedluzy¢ czyjes zycie? Na takie rozumowanie naklada sie jeszcze poetycki
stereotyp jesieni, a wiec dekadencka symbolika schytku, starosci i §mierci.

Nastepnie zostaje okreslona pora dnia: wlasnie mineto potudnie, a zatem
dobowe przesilenie w cyklu stonecznym, bo stofice mineto wlasnie swoj
punkt najwyzszy na niebosklonie, czyli zenit. W filozofii Fryderyka Nietz-
schego i poezji Bolestawa Le§miana potudnie to czas refleks;ji i uspokojenia,
a takze doskonatosci, bezruchu i zespolenia z naturg.

Dalej czytamy jednak: ,Na moscie oddychal jeszcze poludniowy wiatr”.
W tej czesci opisu, w ktérej pojawia sie pierwsza animizacja przyrody, pod-
powiadajgca skojarzenie z fizjologig czlowieka (,oddychal”), znajdujemy
sugestie innego znaczenia przymiotnika ,potudniowy”, gdyz w zdaniu
nastepnym pojawi sie druga czes$¢ opozycji ,potudnie—pédinoc”. Okaze sie,
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ze ,poludniowy wiatr” to niekoniecznie wiatr wiejgcy podczas potudnia,
ale taki, ktéry wieje z kierunku potudniowego. Niemniej zagadkowo brzmi
zdanie:

Liécie mijanych topdl z koficem wrze$nia
dyskretnie wskazywaly p6inoc.

Czy tym razem znéw chodzi o strone §wiata, a nie o czas? Prawdopodob-
nie liScie uginajg sie pod wptywem potudniowego wiatru, ktéry zwykle sil-
niej wieje nad rzeka, gdyz mowa byla o ,moscie”. Niewykluczone jednak,
ze liScie topdl ustawiajg sie do storica. Warto sprawdzi¢ to, wiedzac, ze nie-
ktére rosliny wychylajg sie ku $wiattu, a wlasciwo$¢ ta nazywa sie helio-
tropizmem lub fototropizmem. Zjawisko jest najbardziej spektakularne
w przypadku lisci eukaliptusa, ktére ustawiajg sie prostopadle do promieni
stonecznych.

Musimy uwierzy¢, ze gdy na pare sekund takséwka zatrzymala sie przed
Rondem, zapewne by ustapi¢ pierwszenstwa innym pojazdom, a moze
utkneta w korku, wlasnie z tej perspektywy zostaly zaobserwowane przez
jej pasazera detale tak drobne, jak pozycja lici na drzewach. Wydaje sie to
mato prawdopodobne, ale mozliwe. Doznanie musiato by¢ przelotne, a pole
widzenia ograniczone ramg okna samochodu. Tak wnikliwa obserwacja
moze wynika¢ z niecierpliwosci bohatera, ktéry dluzace sie minuty czeka-
nia prébuje wypelni¢ czymkolwiek, skupiajgc uwage na drobnych szczegé-
fach widoku. Wazniejsza niz samo spostrzezenie staje sie jednak dokonana
przez obserwatora interpretacja zatrzymanego w mgnieniu oka obrazu: to,
ze odczytuje go niemal jak znak drogowy — zawierajacy zapowiedz, wska-
zéwke, a moze przestroge. Moze jeszcze wrdzbe?

Ten i inne znaki dramatyzuja konflikt czaséw: oczekiwania i spelnienia,
pospiechu i odwlekania zdarzen. Konfrontujg terazniejszo$¢ z najblizsza
przyszloscig i to, co potencjalne, z tym, co nieuchronne, a by¢ moze — juz
dokonane. Dramat psychologiczny rozgrywa si¢ w stanie przeczu¢ i tym-
czasowej niewiedzy, ktéra juz wkrétce stanie sie pewnoscig tego, co (na
razie wciaz jeszcze tylko prawdopodobnie) juz sie zdarzylo.

Znaczng cze$é pierwszej strofoidy wypelnia opis umieszczonego na $cia-
nie budynku zegara, dokonany za pomoca czytelnej metonimii — jako ,czas,
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przymocowany do budynku”. Chodzi jednak réwniez o jaki$ budynek $cisle

zwiagzany z czasem (ale nie dworzec) albo — czas akcji $cisle przypisany do

budynku o specyficznym przeznaczeniu. W dalszych partiach opisu zysku-
jemy doktadniejszg charakterystyke chronometru, dowiadujac sie, iz jest to

zegar nie cyfrowy i $wietlny, lecz tradycyjny: z okragly tarczg i wskazéw-
kami. Jego wnikliwa obserwacja — w przeciwieristwie do obserwacji lisci —
wydaje sie bardziej uzasadniona wzgledem praktycznym: bohater zapewne

umoéwit sie na wizyte o okreslonej godzinie, moze sie spieszy, moze juz jest
sp6zniony, bo miat by¢ o dwunastej, a raczej nie przyjechat za wczesnie.
Godzina prawdopodobnie wyznacza dozwolony czas odwiedzin w szpitalu.
W tym kontekscie warto jeszcze przywotaé zwiazek frazeologiczny ,za pieé

dwunasta”, ktéry nie oznacza konkretnej godziny, ale umownie ,najwyzszy
czas” albo ze co$ zdarza sie ,w ostatniej chwili”.

Zastanawia jednak nie tylko precyzyjne okreslenie czasu, zresztg potem
podane wprost: ,po wpdt do pierwszej”, ale ponadto dostrzezenie samego
uktadu wskazéwek, bynajmniej nie wyjatkowego, ktéry bohaterowi wydaje
sie réwnie znaczacy, jak odczytana z tarczy godzina. Nadaje bowiem sens
zdarzeniu, ktére nie jest niezwykle ani wyjatkowe, poniewaz powtarza sie
24 razy na dobe: oto wlasnie w tej chwili wskazéwki znalazly sie w linii pro-
stej, tworzac kat pélpelny, czyli jedna ukosna linie. Krétsza i powolniejsza
wskazoéwka, odmierzajgca godziny, wyciagnieta jest w gore (lekko ukosem
w prawo) — ,w strone chmur”; dtuzsza, liczaca uptyw minut, skierowana jest
na ruch pojazdéw na Rondzie. Ponadto sam ksztalt tego miejsca przypo-
mina tarcze zegara i podobnie jak zegar obrazuje cykliczno$é obrotu, pots-
czong z ruchem linearnym — bezpowrotnym przepltywem minut i godzin.
Zauwazmy jednak, ze ruch na rondzie odbywa sie w kierunku przeciwnym
do wskazdéwek zegara, a wiec toczy sie jakas wojna czaséw: obiektywnego
z subiektywnie pozadanym. Nieuchronno$¢ nastepstwa i uptywu minut
$ciera sie z pragnieniem i prébg ich cofniecia.

Zarazem zegar przypomina czlowieka i nie jest to jedyna w tym wierszu
antropomorfizacja: wyciggniete wskazéwki nazwane zostaly ,ramionami”.
Pierwsze wskazuje na chmury, drugie — na przejezdzajace pojazdy, gdyz
,wyznaczalo obroty cial przyziemnych”. Tak oznaczone kierunki mozna
uogdlnié jako niebo i ziemie. Albo — podgzajac tropem religijnej symboliki
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przestrzeni — jako wieczno$¢ i przemijanie. Ale nie tylko, bowiem ,czas roz-
ktadal rece”, a to gest wyrazajacy bezradno$¢ i niemoc. Jakby przepraszat za
to, ze nie potrafi sie ani zatrzymac, ani cofnaé do chwili, w ktdrej wszystko
jeszcze bylo mozliwe.

Zapowiedzi i przemilczenia

W kontekscie tych spostrzezen warto sie zastanowié¢ nad tytutem wiersza,
ktéry — wskazujgc na motyw z pewnoscia uboczny — omija wlasciwy temat
wypowiedzi. Wydaje sie pewnym unikiem albo wprowadzeniem celowej
dezorientacji w rozpoznaniach dokonywanych przez czytelnika, zwodze-
niem jego uwagi na manowce. Wprawdzie takséwka jest miejscem zawigza-
nia akcji lirycznej, ale jednak dos¢ przypadkowym jako érodek transportu,
a utwér méwi o czyms zupetnie innym. A jednak nie do korica, jesli zastano-
wimy sie nad potencjalem symbolicznym samego stowa ,takséwka”. Pocho-
dzi ono od greckiego taxis, ktére oznacza ,uklad, porzadek”. W kontekscie
tego wiersza moze wiec chodzi¢ o prébe uporzadkowania wrazen i odnale-
zienia ich sensu, doszukiwanie sie symbolicznego tadu obiektéw postrzega-
nych przez szybe pojazdu. Ponadto ,taksa” oznacza taryfe (,taryfa” zreszta
dawniej byta potoczna nazwg takséwki), urzedowy oplate, a wiec i cene.
A te mozna odnieé¢ do kosztu uptywajacych minut, do wagi czasu, od kté-
rego zalezy w §wiecie przedstawionym wszystko — cata gra o zycie.

Zauwazamy teraz wilasnie to, co w utworze nie zostalo powiedziane
wprost (czyli pozostaje niezwerbalizowane), ale jedynie zasugerowane, dys-
kretnie podpowiedziane, podsuniete, zadane czytelnikowi do rozwigzania
lub odgadniecia. Nazywamy to informacjg implikowang. Chodzi wiec o to,
czego w tekécie nie ma, ale ,powinno by¢” - jako logiczne dopelnienie, by
czytelnik uzyskal sp6jny obraz §wiata przedstawionego.

Przede wszystkim w calym utworze nie pojawiajg sie stowa w opowie-
dzianej historii najwazniejsze: ,choroba”, ,$mier¢”, a nawet ,szpital”. Nie
zostaly takze nazwane wprost stany psychiczne bohatera: ,obawa”, ,strach”,
ynadzieja”, ktére s3 zastgpione albo jakimi$ obrazami fragmentéw postrze-
ganej rzeczywistoSci zewnetrznej, albo fizycznymi objawami uczué: bieg
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po schodach $wiadczy o pospiechu, prawdopodobnie spowodowanym nie-
pokojem, a wyznanie ,bylem zupelnie mokry” — to peryfraza oznaczajaca
pocenie sie. Caly §wiat wewnetrzny bohatera, jego psychika, w ktérej spie-
trzaja sie emocje, zostala przedstawiona behawioralnie — jako sprawozdanie
z czynnosci i symptomoéw; zastgpiona akejg i opisami sytuacji zewnetrznej,
zasugerowana przez serie doznan zmystowych i obrazéw otoczenia. Sg to
jednak elementy rzeczywistoéci juz subiektywnie przeksztalconej, zdefor-
mowanej wladnie nastrojem.

Powody przemilczenn moga by¢ dwa. Pierwszy bylby pragmatyczny: cho-
dzi o ekonomie wypowiedzi, a zatem skrétowosé, eliptycznos$é, w wyniku
ktdrej pojawiajg sie pominiecia takich szczegbtéw, ktérych mozna sie tatwo
domysli¢ z kontekstu; takich, ktére sg oczywistoscig. Drugi powéd, zwlasz-
cza w mowie codziennej i komunikacji praktycznej, to brak powstaly z nie-
dbalosci i braku precyzji wypowiedzi.

Roman Ingarden w modelowym opisie budowy kazdego dzieta literac-
kiego pisze o ,miejscach niedookreslenia”, czyli ,lukach”, ktére powstaja
w kazdym opisie stownym. Wyréznia dwa ich rodzaje.

Pierwszy wynika z natury samego jezyka, gdyz w zasobie stownictwa
przewazaja nazwy ogélne (powszechniki, czyli uniwersalia), ktére nigdy
nie dajg sie dopasowaé¢ do kazdej konkretnej rzeczywistosci — nieskoricze-
nie bogatej, kompletnej i zréznicowanej do indywidualnych i niepowtarzal-
nych przedmiotéw, zjawisk, ludzi. Dlatego zaden jezyk nie przylega idealnie
do rzeczywistosci, nie potrafi objaé wszystkiego, ani adekwatnie nazwac,
nie dysponuje nazwami dla rzeczy poszczegélnych, ktére zawsze posia-
daja jakies cechy indywidualne. Nieprzystawalno$¢ jezyka do rzeczywisto-
$ci fizycznej polega ponadto na tym, ze stowa w opisie jezykowym musza
nastepowacé po sobie linearnie (jedne po drugich), podczas gdy obiekty i zja-
wiska w rzeczywisto$ci moga wspolistnie¢ jednoczesnie (synchronicznie).
Jezyk zatem opisuje §wiat wybidrczo i kawatkuje na stowa to, co jest ciggle
i kompletne. Kazdy uzytkownik jezyka musi wybiera¢ pewne cechy opisy-
wanego przedmiotu i decydowaé o umieszczeniu ich w ustalonej przez sie-
bie kolejnosci.

Drugi rodzaj miejsc niedookreslenia wydaje sie wazniejszy dla litera-
tury. S3 to bowiem zatajenia celowe, wynikajace z intencji autora, ktéry
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przemyslnie dozuje informacje, precyzyjnie dobiera stowa budujgce §wiat
przedstawiony, czyli powotujace do zycia fikcje — $wiat wirtualny, kre-
owany stowem, ktéry istnieje wylgcznie dzieki wypowiedzi jezykowe;.
Autorskie ujawnienia i zatajenia staja sie grg z czytelnikiem, ktéra akty-
wizuje jego wyobraZnie, sktaniajgc do pewnych domystéw i dopowiedzen,
a ponadto konstruowania pewnych hipotez. Mogg tez naprowadzaé czytel-
nika na wiele tropéw naraz, a wéwczas umozliwiajg wielo$¢ interpretacji.

Takze odczytanie wiersza Piotra Sommera, ktére tu zaproponowatem
jako interpretator, nie powinno by¢ jedynym ani ostatecznym.
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Leszek Szaruga (***z kosci wystukane...)

Leszek Szaruga (pod tym pseudonimem skrywa sie Aleksander Wirpsza!,
ur. 1946) to prawdziwy literacki multiinstrumentalista, autor kilkudziesie-
ciu ksigzek. Znajdziemy posrdd nich tomy poetyckie, powiesci, eseje, roz-
prawy literaturoznawcze i zbiory szkicéw krytycznych, nie brakuje réwniez
przektadéw poezji niemieckiej i rosyjskiej. Nie sposéb w kilku zdaniach
scharakteryzowaé tej rozleglej twérczosci, z pewnoscig stanowi ona jed-
nak archipelag, a nie zbiér porozrzucanych wysp. Wiele tu ukrytych filiacji,
polaczen, takze ponad granicami gatunkdéw. Jak zauwaza sam autor: ,,Czym
innym jest proza lub esej, czym innym zupelnie poezja. W kazdym jednak
wypadku sprawg kluczowg jest forma, czyli rytm”.

Tworczos¢ Szarugi zwyklo sie identyfikowaé z formacjg Nowej Fali,
decyduje o tym data debiutu oraz podszyty nieufnos$cig stosunek do jezyka
oficjalnego. Réwnie istotne wydaje si¢ doswiadczenie generacyjne. Przypo-
mnie¢ nalezy, ze Szaruga w 1968 roku byl zatrzymany i osadzony w aresz-
cie podczas wydarzen marcowych (zdjecia z aresztu znalazly sie na oktadce
tomu towca, 2021). Podjete wowczas §wiatopogladowe wybory mialy zawa-
zy¢ na niezwykle bogatej biografii poety. W latach 70. i 80. xx wieku byt
on redaktorem wielu pism ,podziemnych”, ukazujacych si¢ w drugim
obiegu wydawniczym (m.in. ,Wezwania” i ,Pulsu”). Od 1979 roku blisko

1 Rodzicami poety byli: Witold Wirpsza (1918-1985), poeta, i Maria Kurecka (1920-1989),
ttumaczka i pisarka.
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wspbtpracowal z paryska ,Kulturg’, a w ostatnim okresie funkcjonowania
periodyku kierowal dzialem poezji. Juz po odzyskaniu przez Polske suwe-
rennosci Szaruga byl redaktorem pism ,Nowaja Polsza” czy ,Przeglad
Polityczny”.

W poetyckim dorobku Szarugi z okresu PRL nie brakuje utworéw, ktére
stanowily bezposredni komentarz do ,czasu morowego” (tytul tomiku
z 1982). Bez watpienia najstynniejszym przykladem tej poetyki jest wiersz
Gdy tak siedzimy nad bimbrem, spopularyzowany przez muzyczng aranzacje
i wykonanie Przemystawa Gintrowskiego. Nie zapominajac o tym aspek-
cie tworczosci poety, podkresli¢ nalezy, ze stosunkowo wczesnie, bo juz
podczas stanu wojennego, autor podjal poszukiwania dalece wykracza-
jace poza horyzont politycznych wydarzen. Wiersze z tego nurtu cechuja
sie wizyjno$cia, tonacja metafizyczng, niekiedy surrealistycznym wyzwo-
leniem wyobrazni, a przy tym niebywala dyscypling stowa. Niewatpliwym
patronem tak zaprojektowanych poszukiwan stal sie dla Szarugi Tadeusz
Rézewicz. Ukryte $lady tej wiezi odnajdziemy w utworze, ktdry chciatbym
poddac interpretacji. Pochodzi on z tomu Na jezyki (zapiski) (Tanowo 202.2),
a swoj pierwodruk mial na tamach ,Tekstualiéw”. Wiersz jest pozbawiony
tytulu, oto on:

z koéci wystukane
tuk tuk tuk
stowo mieso

ijest krzyzowa
Zrazu na zrazy
ijest szpik
pik pik pik

ajanato
dwa bez atu



Mieso i metafizyka..

W kregu poezji konkretnej

Intrygujacy i pelen zagadek to utwér poetycki. Juz pierwszy rzut oka
wystarczy, by odkry¢, ze mamy do czynienia z poezja tylez do czytania,
ile do... ogladania. Nawiazuje tu oczywiscie do drugiej strofoidy, zespotu
graficznie wyodrebnionych werséw, ktére w naszym wypadku przyjmuja
ksztalt rownoramiennego krzyza, zwanego réwniez krzyzem greckim (fac.
crux immissa quadrata). By moglo tak sie staé, wersy sktadajgce sie na ana-
lizowang strofoide, a zarazem swoisty ,pojecioksztalt” (termin Stanistawa
Drézdza), zostaly przez poete utozone — z wyjatkiem linijki sSrodkowej, two-
rzacej pozioma belke krzyza (tac. patibulum) — z pojedynczych liter. Dodat-
kowo, autor przesunat calos¢ literowej konstrukcji nieco w prawo, tak by
byta ona usytuowana wzdltuz centralnej pionowej osi utworu. Kolejnym ele-
mentem typograficznym, ktdry przyczynia sie do tego, ze to wlasnie rze-
czony krzyz juz przy pierwszym spojrzeniu w catosci skupia na sobie naszga
uwage, jest oddzielajgca go z géry i z dolu podwojona interlinia, okre-
$lana takze jako $wiatlo miedzywierszowe (tu: miedzystrofoidowe). To
bardzo ciekawy koncept poety, ktéry dzieki temu zabiegowi niejako delek-
sykalizuje wspomniany termin (bedacy przyktadem skonwencjonalizowa-
nej metafory), przypominajac o jego pierwotnym znaczeniu. Efektem tych
zabiegdw jest krzyz otoczony $wiattem, krzyz, z ktérego $wiatlosé wrecz
promieniuje.

Rozpoczynajgc lekture utworu poetyckiego od analizy drugiej strofy,
pozornie popelniamy blad, rezygnujac z podstawowej — wydawaloby sie —
zasady, jaka jest obowigzek linearnosci odbioru. Jak sie jednak okazuje, od
tej reguly bywajg rzadkie, ale niezwykle interesujgce wyjatki. Tak dzieje sie
wlasnie w przypadku poezji konkretnej, poezji, ktérg mozna, a nawet nalezy,
zaréwno czytad, jak i ogladaé. Poezja dla oka? Rzeczywiscie, w wypadku
owego eksperymentalnego nurtu méwimy bowiem o swego rodzaju hybry-
dzie, tworczosci, ktéra lokuje sie na pograniczu literatury (poezji) i sztuk
wizualnych (grafiki). Stowo staje sie tutaj czym$ wiecej niz elementarng
czescig mowy, za pomocy ktdrej okreslamy pojecia, przedmioty czy osoby.
Pod wplywem réznego rodzaju artystycznych ingerencji, niekiedy niezwy-
kle wysublimowanych konceptéw graficzno-semantycznych, stowa niejako
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rozpadajg sie na zbidr graficznych reprezentacji znakéw jezykowych, liter,
ktérym towarzysza czesto znaki interpunkcyjne, diakrytyczne, cyfry czy
symbole matematyczne. Znakom interpunkcyjnym warto zresztg poswieci¢
osobng uwage, bo czym, jesli nie mikroprzykladem poezji konkretnej byty
np. emotikony, ideogramy zlozone z sekwencji znakéw typograficznych,
stuzace w przestrzeni cyfrowej do wyrazania emocjonalnej ekspresji ;- ) ; - (.

Cho¢ poczatki poezji konkretnej zwyklo sie wyznaczaé na lata 50. xx
wieku, jej korzenie siegaja duzo glebiej, i niekoniecznie mysle tu o poety-
kach awangardowych (futuryzm, dadaizm, letryzm). Jak przypomina Piotr
Wilczek, historia poezji wizualnej, $mialo rzec mozna, antenatki intere-
sujacego nas nurtu, ,jest dtuzsza niz historia literatury w ogdle: problemy
zwigzane z obrazowo$cig pisma, nadawaniem ksztattu literom i pojeciom —
a wiec problemy tkwigce u genezy poezji wizualnej — nurtowaly ludzkosé
od jej poczatkéw”. To wazna uwaga. Réwnoczeénie jednak musimy mieé
$wiadomos$é, ze méwimy o czasach sprzed rewolucji Gutenberga i wspodt-
czesnej nam rewolucji cyfrowej, co oczywiscie nie pozostaje bez wpltywu
na charakter stosowanych w poprzednich epokach poetycko-wizualnych
eksperymentéw. Najczesciej mialy one stosunkowo prosta forme i pole-
galy na wkomponowywaniu stéw, zdan czy calych strof, w wybrany przez
autora ksztalt, tgczacy sie bezposrednio z trescig utworu, mozna wiec
moéwic¢ o wierszach obrazkowych (carmen figuratum). Po stuleciach tradycja
ta odzyje m.in. w tworczosci Guillaume’a Apollinaire’a (1880-1918), w kom-
ponowanych przez niego kaligramach, utworach poetyckich, ktérych uktad
graficzny stanowil wizualna konkretyzacje przedmiotéw (np. konia czy
wiezy Eiffla), opisywanych przez francuskiego awangardziste.

Wréémy jednak do ,bezimiennego” utworu Leszka Szarugi. Jego autor to,
obok wymienionego Stanistawa Dr6zdza, Marianny Bocian czy Ewy Par-
tum, jeden z polskich klasykéw poezji konkretnej, twoérca konceptualnych
mikrodziet (Winni), ktére na trwale wpisaly sie w historie tej niekonwen-
cjonalnej odmiany pi§miennictwa. Tym razem jednakze — w interesujacym
nas przypadku — nie méwimy o utworze, ktéry w catosci reprezentuje zato-
zenia poezji konkretnej, a jedynie zawiera w sobie element gry wizualno-
-semantycznej: dziewie¢ liter utozonych ,na krzyz”. Niech nas nie zmyli
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pomystowa, ale skromna z pozoru struktura, skrywa sie za nig nader dtuga
tradycja i gteboka symbolika religijna.

W kontekscie tym warto przywotaé posta¢ Hrabana Maura (Magnentius
Hrabanus Maurus, ok. 780-856), niemieckiego mnicha benedyktynskiego,
teologa i uczonego. Jedno z jego najstynniejszych dziet pt. Liber de laudi-
bus sanctae crucis (O stawieniu krzyza Swigtego, 815) to doskonala egzemplifi-
kacja wczesnosredniowiecznej poezji wizualnej. Jak zauwaza Piotr Rypson,
popularnos¢ tego dzieta przyczynita sie w kolejnych wiekach w Europie
,do powstania wielkiego repertuaru wierszy w ksztalcie krzyza, wyste-
pujacego w poezji wizualnej w formie intekstu, raz jako wiersz figuralny
(wypelniony tekstem), to znéw uktadany bywa za pomocg techniki wiersza

przestrzenno-liniowego”?.
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réwnoramiennego, w ktéry pobozni autorzy poprzednich epok wpisywali
stowa. Natomiast w wierszach przestrzenno-liniowych to sam zapis for-
mut modlitewnych wspéttworzyl kontur krzyza. Jak zatem widzimy, pod-
kreslmy, widzimy, koncept wytuskany (,wystukany”) z utworu (***z kosci
wystukane..) grawituje niejako pomiedzy biegunami obu tych koncepcji.
Litery sktadajace sie na stowo ,krzyz” s3 w wierszu Szarugi zaréwno wne-
trzem, jak i zewnetrzem, konturem i jego zawartoscig. Nieprzypadkowo
chyba w akademickim Zargonie okre§lanym niekiedy jako ,mieso”.

Na poczatku byto mieso

Podjety w poprzednim akapicie trop religijny okaze sie kluczowy dla dal-
szych etap6w procesu interpretacyjnego utworu. Zanim jednak to nastapi,
zacznijmy od.. poczatku. A jak powiada Ewangelia wedlug $wietego
Jana: ,Na poczatku bylo Stowo”. To nieprzypadkowe skojarzenie. Wznie-
siony przez polskiego poete krzyz z graficznych znakéw, zwanych lite-
rami, a takze — jak za moment zobaczymy - kolejne gry jezykowe (gry stow)
z symbolika religijna, $cislej méwigc: ewangeliczng, dopuszczaja mozliwosé
tak zidentyfikowanej aluzji literackiej. Aluzji rozumianej jako $wiadome,
znaczace nawigzanie do innego dzieta literackiego, w naszym wypadku —
jednej z czterech Ewangelii Nowego Testamentu. Tym samym bytby to
przyklad jednego z najczesciej wystepujacych intertekstualnych nawigzan
w europejskiej tradyciji literackiej — wszak Biblia obok dziedzictwa antyku
to fundamenty kultury Zachodu. Z drugiej jednak strony, Biblia jako arche-
tekst, ksiega ksiag, ktéra przez tysigclecia obrosta gestg siecig komentarzy,
i komentarzy do komentarzy (objasnianiem Biblii zajmuje sie osobna dyscy-
plina naukowa: egzegeza biblijna), wymagataby od odbiorcy przynajmnie;
cze$ciowej orientacji w tym religijno-tekstowym labiryncie. Krdcej to ujmu-
jac, by zrozumied, jaki sens nadat wspélczesny poeta nawigzaniu do spisa-
nego greka Prologu Ewangelii: ,Na poczatku bylo Stowo” (gr. Ev dpxfi Av 6
A6yog), wpierw musieliby$my mieé §wiadomosé, co doktadnie oznacza owa
formuta, ijak zwyklo sie j3 interpretowac.
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Interpretacyjna trudno$¢ w naszym wypadku wydaje sie wprost pro-
porcjonalna do wieloznacznosci. Jej wehikulem staje sie tutaj zapisywane
majuskuly Stowo-Logos. Jak przekonujg egzegeci biblijni, stowo logos rodzi
olbrzymie trudnosci, gdyz ze wszystkich greckich lekseméw ma najpraw-
dopodobniej najwiecej znaczen. W ewangelicznym kontekscie zwykto sie
powolywaé na pie¢ semantycznych obszaréw: przyczyna istnienia rzeczy-
wisto$ci; stowo stwércze: Bég stworzyt wszystko swoim stowem; madros¢,
ktéra kieruje stworzeniem; stowo o$wiecajgce i ozywiajgce; stowo objawia-
jace: Syn Bozy przychodzi do nas w Jezusie, wciela sie.

Zatrzymajmy sie przy ostatnim ze znaczen, gdyz moze sie ono okazaé
kluczowe dla zrozumienia skomplikowanej, wielopoziomowej relacji, jaka
faczy utwor poetycki Leszka Szarugi z Ewangelia, w obrebie prezentowa-
nej interpretacji rozumiang jako hipotekst (tekst wezeéniejszy, do ktdrego
odwoluje sie wspodlczesny autor). Jak wierzg chrzescijanie, Logos odsta-
niat prawde o przyjeciu przez Syna Bozego ludzkiej natury i ludzkiego
ciala, co tym samym umozliwito dzieto zbawienia. Tajemnica Wcielenia
(,A Stowo stalo sie cialem i zamieszkalo wsérdd nas” [J 1,14]) jest niewgtpli-
wie dla wyznawcdw chrystianizmu jedng z najwazniejszych tajemnic wiary.
To wlasnie do tej tajemnicy odwotuje sie polski poeta. Jego wiersz, mimo
dos¢ swawolnego na pozor stownego ksztaltu, wpisuje sie w najwazniejsze
debaty filozoficzne (po)nowoczesnosci, wsrdd ktérych moglibysmy wyrdz-
ni¢ takie kwestie jak nietzscheanska ,$mieré Boga”, kryzys wspélczesnej
$wiadomosci i wyobrazni religijnej, Shoah jako poczatek ,zmierzchu meta-
fizycznego paradygmatu”, Holokaust zwierzat. Gdybysmy sprébowali naj-
krécej wyrazi¢ kierunek dokonanej przez poete transpozycji, mozna by to
uczyni¢ za pomocg parafrazy: ,Stowo stalo sie ciatem, ale cialo stalo sie
miesem”. Zobaczmy, jak owo przestanie zostalo skonstruowane poetycko.

Na pierwszg strofoide, calostke charakterystyczna dla wiersza wolnego,
sktadajg sie trzy wersy, osiem stéw, przy czym jedno z nich jest powtérzone
trzykrotnie. ,Tuk”. To interesujace stowo, czy moze raczej stéwko, stosun-
kowo rzadko wystepuje we wspdlczesnej polszczyznie. Jezykoznawca pod-
powie, ze jako wykrzyknik stanowi ono przykltad nieodmiennej czesci mowy,
réwnocze$nie bedgc wyrazem dzwiekonasladowczym, onomatopejg. Jakie
pozajezykowe zjawisko akustyczne imitowalby nasz wyraz? Jego brzmienie
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w polskiej mowie zwyklo sie wigzaé¢ z dwojakimi fenomenami dZwieko-
wymi, z jednej strony — z odglosami ttuczenia, uderzania, m.in. miesa,
z drugiej — z odglosami niektérych pojazdéw mechanicznych, np. lokomo-
tywy. Co ciekawe, mianem ,tuk-tuk” w krajach Dalekiego Wschodu okresla
sie autoriksze, tréjkotowe pojazdy zmotoryzowane, pelnigce funkcje tak-
séwki i wydajace dzwieki przypominajace ,tukanie” (charakterystyczne dla
silnikéw dwusuwowych). Jak sie jednak domyslamy, Szaruga siega w wier-
szu do pierwszego z dzwiekonasladowczych rezerwuardéw. Dzieki temu
jako czytelnicy odnosimy wrazenie, iz styszymy (!) dZzwiek stukania koscia,
s-TUK-ania, wys-TUK-iwania. Echo tej czynnoéci pobrzmiewa w imiesto-
wie przymiotnikowym (biernym), zamykajacym pierwszy wers utworu
(,wystukane”), imiestowie, ktéry podobnie jak przywotane przed momen-
tem rzeczowniki odczasownikowe, sam w sobie jest czescig wielkiej rodziny
stéw dzwiekonasladowezych, ktérych brzmienia imitujg odglosy otaczajg-
cego nas §wiata.

Na tym nie koniec jednak leksykalnych zagadek, w ktdre obfituje pierw-
sza quasi-strofa wiersza Szarugi. Jesli raz jeszcze wzia¢ pod jezykoznawczg
lupe wers drugi, wers idealnie symetryczny, sktadajacy sie z trzech tréjli-
terowych wyrazéw, wéwczas okaze sie, iz intrygujace nas stéwko ujawni
homonimiczng potencje. Spod warstwy wykrzyknikowej wyloni sie ,tuk”,
tym razem identyfikowany jako rzeczownik. Stowem tym, uzywanym
wspblczeénie juz chyba tylko przez krzyzéwkowiczéw i mitosnikéw gwary
poznaniskiej, zwyklo sie okresla¢ szpik kostny, najczesciej wotowego pocho-
dzenia. Tym samym — przes$wietlajac nasze stowo az do etymologicznego
szpiku koéci — natrafiliby$my na kluczowy, jak sie za moment okaze, kon-
tekst kulinarny.

Nie wiem, jak czesto tuk jako sktadnik potraw laduje na wspdtczesnym
stole, za to mozna bez wiekszego ryzyka wyrazi¢ przekonanie, ze byl on
jednym z pierwszych pokarméw nieroslinnych, po jakie siegneli nasi pra-
przodkowie. Jak zapewniaja znawcy paleodiety (diety okresu paleolitu), dwa
miliony lat temu drobnej postury Homo habilis (cztowiek zreczny) nie byt
w stanie samodzielnie polowa¢ na duze zwierzeta. Biorac przyktad z innych
drapieznikéw i padlinozercéw, prébowal dostaé sie do szpiku wewnatrz
znalezionych kosci. W pewnym sensie byt to poczatek ludzkiej cywilizacji.
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Pierwsze narzedzia uzywane przez naszych kopalnych przodkéw to kamie-
nie stuzace do roztupywania kosci w celu wydobycia tej wyjatkowo kalo-
rycznej substancji (488 kcal/100 g). Dzieki tak pozyskanej skoncentrowanej
energii najstarsze hominidy mogly rozwinaé¢ swéj mézg i wkrétce (no, moze
jednak nie do konica) zaczaé samodzielnie polowac.

W kontekscie tych rozwazan warto przywotaé stynng poczatkows scene
z 2001: Odysei kosmicznej (1968), filmowego arcydziela Stanleya Kubricka.
Moze to wiec nie tyle ascetyczny prostopadloician, zwany monolitem, ale
po prostu szpik kostny byl tym elementem, ktéry przyczynit sie do urucho-
mienia kota ewolucji (the Dawn of Man). Jak widowiskowo zostalo to przed-
stawione w filmie: ko$ci zostaly rzucone, a jedna z nich by¢ moze trafita do
wiersza wspblczesnego poety.

Gry lingwisty

Raz jeszcze przyjrzyjmy sie, i wstuchajmy w pierwszg strofoide naszego
utworu. Podkreslona tu juz zostala onomatopeiczna warstwa tego frag-
mentu. Zostaje ona dodatkowo wzmocniona przez pomystowy zabieg poety,
pierwszy z gier stéw (Wortspiel) w obrebie wiersza, widomy znak, ze Lesz-
kowi Szarudze, autorowi faczonemu z formacjg Nowej Fali, niezwykle bli-
skie jest dziedzictwo poezji lingwistycznej (dopowiedzie¢ warto, ze jednym
z gtéwnych przedstawicieli tego nurtu byl Witold Wirpsza, ojciec poety).
Na czym polegalby zastosowany zabieg? ZwrécilisSmy uprzednio uwage
na wykorzystanie przez autora brzmieniowego podobieristwa pomie-
dzy stowami ,wystukane” i ,tuk”. Owo podobiefistwo oczywisScie nie jest
przypadkowe i ma swojg gramatyczng geneze: wymieniony imiestéw przy-
miotnikowy zostal utworzony od czasownika przechodniego (,wystukac”),
ktéry to z kolei czasownik onomatopeiczny pochodzi od jednosylabowca
»stuk”, petnigcego funkcje rdzenia wyrazowego. Pamietajac o tym, ze , stuk”
to jednak nie to samo co ,tuk” — méwimy o dwdch réznych odgtosach, ten
drugi jest bardziej , gluchy” — zaznaczyé warto, ze oba wspéttworzg mikro-
pejzaz akustyczny inicjalnej czesci utworu. Jak jednak wspominatem, na
gre dzwiekonasladowcza — przynalezng dla poezji dla ucha — naktada sie
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w analizowanym wierszu dodatkowy element wizualny, charakterystyczny
dla poezji do ogladania. Spéjrzmy:

z koéci wystukane
tuk tuk tuk

Czyz nie jest to nader pomystowa konstrukcja stowna? Monosylaba
,tuk”, tym razem rozumiana jako szpik kostny, zostala dostownie ukryta
wewnatrz stowa ,wystukane”, i to stamtad, serig miarowych uderzen, jest
wydobywana na powierzchnie, by ostatecznie wysypaé sie, wypasé¢ do...
kolejnego wersu utworu. Raczej nie nazwalibySmy tego chwytu przerzutnia
(ta polega na eksponowaniu konfliktéw syntaktycznych, co zwykla wzmac-
niaé jeszcze odpowiednia deklamacja), ale osiggniety efekt jest podobny.
Méwié¢ mozemy o wyraznym napieciu pomiedzy pierwszym i drugim wer-
sem, napieciu wzmocnionym jeszcze przez homonimiczng potencje trzy-
krotnie powtérzonego stowa. Nie ukrywam, ze w moim czytelniczym
odczuciu jest to przyklad znakomitej gry jezykowej! Réwnoczesnie sty-
szymy bowiem dzwieki towarzyszace uderzaniu (,tuk tuk tuk”), i widzimy
efekt tego procesu: tuk (szpik) wydobyty z wnetrza kosci.

Nie zapomnijmy o wersie trzecim, domykajacym caloéé precyzyjnej kon-
strukcji. Jak sie okazuje, oprécz szpiku ,wystukane” jest z naszej kosci (choé¢
réwnie dobrze moze tu obowigzywaé forma pluralis) co$ jeszcze: ,stowo
mieso”. To przedziwna inwersja. Logicznie rzecz ujmujac, powinno by¢
doktadnie na odwrét. Wpierw — tu prosze o wybaczenie wegan i wegeta-
rian — odbywa sie Zzmudny proces oddzielania miesa od niejadalnych cze-
$ci tuszy, w tym kosci, ktdre sg starannie wykrawane i usuwane. Proces ten
rzeznicy nazywaja trybowaniem. Nastepnie, gdy kosci sg juz precyzyjnie
oddzielone od miesa, mozna przystgpi¢ do ich roztupywania w celu pozy-
skania wysokokalorycznej substancji. Mamy wiec swego rodzaju taricuch
przyczynowo-skutkowy (nie myli¢ z pokarmowym). Mieso — kosci — szpik.
Szaruga z pewnych powodéw decyduje sie zmodyfikowaé ten schemat.
Kos¢ — szpik — mieso. Co wiecej, ,mieso” nie jest tutaj zwyklym ,miesem”,
ale ,stowem miesem” (,rzucaé stowem”, ,rzucaé miesem” — w czytelniczej
$wiadomosci multiplikujg sie frazeologiczne asocjacje). To jednak istotna
roznica. Jak podpowiedziatby Ferdinand de Saussure, w analizowanym
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wierszu element znaczacy (signifiant) zamienit sie miejscami z elementem
znaczonym (signifié). Czemu stuzytaby taka zamiana?

Dygresja metainterpretacyjna

To niepozorne pytanie moze nas zaprowadzi¢ na prég jednej z najbardziej
zarliwych dyskusji, jaka zyto w ostatnich kilku dekadach srodowisko litera-
turoznawcze. Spér dotyczyt granic wolno$ci interpretacji, proby wyznacze-
nia ruchomej linii, przebiegajgcej miedzy interpretacja a nadinterpretacjg.
Krécej to ujmujac, spierano sie o to, gdzie sens dziefa literackiego jest
,pogrzebany”? Nie ma tu miejsca, by referowac¢ calos¢ tej intrygujacej debaty,
fundamentalnej dla naszego pojmowania literatury, do§¢ wspomnie¢, ze
w jej toku wyklarowaly sie dwa biegunowo odmienne stanowiska. Z jed-
nej strony zaktadano, ze w kazdy tekst literacki wpisana jest wewnetrzna
koherencja, twarde jadro sensu, ktére czeka na rozpoznanie w naukowo
poglebionym akcie analizy i interpretacji (tak mysleli semiotycy czy struk-
turalisci, np. Umberto Eco, Janusz Stawiniski). Z drugiej strony — to stano-
wisko reprezentowane przez neopragmatystow (Stanley Fish, Richard Rorty,
Andrzej Szahaj) — podkreslano role interpretatora. To, ile da sie wyczytaé
z dziela literackiego, w gléwnej wiec mierze zalezaloby od stopnia kultury
literackiej czytelnika, ktéra to kultura jest jednak wobec dzieta kontekstem
zewnetrznym, zdeterminowanym przez ,wspdlnote interpretacyjng” (ter-
min Stanleya Fisha), do ktérej dany odbiorca przynalezy.

W zaleznosci od tego, jaki punkt widzenia przyjmiemy, akcent przesu-
walby sie z autora tekstu lub samego tekstu na postaé tego, kto dokonuje
aktu interpretacji. Podsumowujac, mogliby$my zatem moéwié albo o praw-
dziwo$ci interpretacji (sens ,,odkryty”, ,wydobyty”), albo o jej wiarygodno-
$ci lub perswazyjnosci (sens ,skonstruowany”). W tym drugim wypadku
automatycznie rodziloby sie pytanie: kto miatby przesgdzac o tym, ze dane
odczytanie jest mniej lub bardziej wiarygodne czy perswazyjne. Odpo-
wiedZ neopragmatystéw: o tym decyduje dana wspdlnota interpretacyjna,
ale tych przeciez moze by¢ wiele. Stanowiska, ktdre staralem sie tu przy-
blizy¢, to oczywiscie metodologiczne skrajnosci, antypody, nie ukrywam,
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ze sam jako czytelnik czuje sie zwolennikiem ,trzeciej drogi”, koncepcji
interpretacji, ktéra wystrzegataby sie wszelkich odmian fundamentalizmu.
W niczym nie zwalnia to jednak z ,ciezkich norwidéw”, cierpliwie pona-
wianych prob zrozumienia utworu, zwlaszcza tych miejsc, ktore wydaja sie
wyjatkowo nieprzejrzyste, stawiajace opdr rozumieniu.

Poetyka profanacji

Do takich fragmentéw nalezy niewatpliwie pierwsza strofoida utworu Sza-
rugi. Paradoksem jest, ze stowem, na ktérym zatrzymat sie wektor naszej
uwagi, jest stowo ,stowo”. Wyraz zamiast spodziewanego desygnatu. Roz-
wigzanie owej zagadki, jakie chcialbym zaproponowad, zawartem w pierw-
szej fazie interpretaciji, kiedy staralem sie uchwyci¢ catosciowy sens utworu.
Jak podpowiadal w jednym ze swych kanonicznych studiéw przywoty-
wany Janusz Stawinski: , Interpretacja [..] to hipoteza ukrytej catosci dzieta”.
W moim przekonaniu, co bede starat sie udowodnié¢ w toku dalszej analizy,
ukryta catos$é wiersza Szarugijest gteboko osadzona w swoistej szarej strefie
pomiedzy sacrum a profanum, przy czym sfera sacrum coraz bardziej zaczyna
tu przypominaé zanikajacy horyzont. Stad skupienie sie autora raczej na
ukazywaniu §ladéw kryzysu, nieodwracalnych skutkdéw ,wygadniecia
Absolutu”. Jesli tak rozstawimy akcenty, uprawdopodobni sie postawiona
wczesniej hipoteza: w prolog swojego utworu wspodtczesny poeta wpléth
dyskretne, a przy tym nader przewrotne nawigzanie do Janowej Ewangelii.
W obu przypadkach ,na poczatku wystepuje Stowo”, przy czym jedno z nich
staje sie cialem, drugie — miesem. Przyznajmy, to jednak istotna réznica.
Wystarczy przesledzié¢ kierunek rekonstruowanej tu parafrazy (,Stowo
stalo sie miesem”), a takze raz jeszcze obrécié¢ wzrok ku osobliwej muta-
cji krzyza, jaka z porozrzucanych liter skomponowal poeta, aby$my mogli
moéwic¢ o utworze, ktéry nosi wszelkie znamiona literackiej profanacji. To
wyjatkowo wieloznaczna kategoria, ktdrej pierwotny zakres semantyczny
(tac. profanatio — zbezczeszczenie, zniewazenie) wspodlczesnie ulegt znacz-
nemu poszerzeniu. Otéz obok powszechnie przyjetego sensu potocznego
(zbezczeszczenie Swietosci, zniewazenie miejsca albo przedmiotéw kultu
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religijnego) pojawilo sie znaczenie nowe. Stalo sie tak za sprawg wloskiego
filozofa, Giorgia Agambena, autora rozprawy Profanacje. W najwiekszym
skrécie rzec mozna, iz Agamben staral sie uwolni¢ zajmujace nas pojecie od
bluZnierczych konotacji, tym samym profanacja stalaby sie aktem nie tylko
oczyszczonym z zakazdw, ale wrecz koniecznym, wskazanym. Polegataby
ona na stopniowym przywracaniu cztowiekowi zjawisk, obszaréw, ktére ze
wzgledéw wynikajgcych z natury samej §wietosci, byly wylaczone ze sfery
ludzkiego oddziatywania. Oznaczataby réwniez wzmozony ruch pomiedzy
biegunami sacrum i profanum. Jak zauwazyt inny z prominentnych myslicieli,
Theodor W. Adorno: ,Nic z teologicznych tresci nie ostanie sie bez prze-
miany; wszystko musi podda¢ sie prébie przejicia w sfere profanum, w dzie-
dzine tego, co §wieckie”. Sygnalizowany przez Adorno proces sekularyzacji
wedlug niektdrych badaczy rozpoczal sie juz w epoce romantyzmu, wiersz
Szarugi dobrze wpisuje sie w tak pojmowang postsekularng perspektywe.

Podobnie jak w znanym liryku Cypriana Norwida, elementem analizo-
wanego tekstu, na ktérym ,od pierwszego wejrzenia” automatycznie kon-
centruje sie uwaga czytelnikéw, jest krzyz. Tak, mozemy $miato powtdrzyé
za autorem Vade-mecum: krzyz ,stal sie nam bramg”. Ale jakze dziwny to
krzyz! W catosci wzniesiony z miesa. Oto mieso ukrzyzowane:

Préobujac rozwikta¢ zagadke réwnoramiennego (réwnoliterowego)
krzyza, powtérnie powinniémy skonfrontowaé sie z kluczowa w moim
przekonaniu dialektyks ciala i miesa. To temat intrygujacy wspdlczesnych
filozoféw i filozofki, ktéry doczekat sie wielu komentarzy. Jak podkre-
$lata Angela Carter: ,cialo” (flesh/body) jest zZywe i najczesciej identyfiko-
wane z czlowiekiem, podczas gdy , mieso” (meat) jest martwe, zreifikowane,
traktowane jako przedmiot konsumpcji, i jako takie najczesciej taczone ze
zwierzetami. W wypadku naszej analizy, ktérej reguly wyznacza osobli-
wie zreinterpretowana problematyka religijna, powinni$my skoncentrowaé



Piotr Krupinski

280

sie teraz wokdt tajemnicy przemiany ciala (Ciata) w mieso. Na pozér wiec
liturgia miesza sie u Szarugi z blasfemig. Jak staralem sie jednak wykazadé,
tego rodzaju gesty ,buntownicze” w istocie stuzy¢ moga pobudzeniu naszej
wyobrazni religijnej, i mozna je uznac za znak rozpoznawczy jednego z nur-
téw wspodtczesnej poezji polskiej (Rafal Wojaczek, Tadeusz Rézewicz, Tade-
usz Dabrowski), ktérego reprezentanci skutecznie podmywaja fundamenty
opozycji: wiara—niewiara. Paradoksalnie, jak na marginesie twdrczosci
Rézewicza zauwazyt Andrzej Skrendo: ,dos§wiadczenie niewiary to swego
rodzaju doswiadczenie religijne”.

Tymczasem w wierszu Szarugi tematyka religijna w osobliwy sposéb
splota sie z... miesnoscig. Metafizyka i mieso? Skads$ juz znamy podobne
polaczenie. To oczywiscie aluzja do jednej z najwazniejszych polskich
ksigzek eseistycznych wydanych po 1989 roku, do Szczelin istnienia Jolanty
Brach-Czainy. Ostatnig czescig tego wspanialego filozoficznego hymnu na
czes$¢ codziennodci jest rozdzial zatytulowany Metafizyka migsa. Nie ukry-
wajmy, po lekturze wspomnianego fragmentu miesny positek juz nigdy
nie bedzie smakowal nam tak samo. ,Wspdlnotg stworzef — przypomina
filozofka — rzadzi prawo pokarmu [...]. Wszystko jest pokarmem i my nim
jesteSmy”. Wymagajace pewnego wysitku uznanie wlasnej miesnosci, z jed-
nej strony faczy si¢ z desakralizacja ciala, z drugiej, wpisuje zycie ludzkie
w nigdy niekoniczgcy sie cykl wymiany, ktéra predzej czy pdzniej oznaczaé
bedzie roszade: biesiadnicy stang sie daniem na cudzej uczcie (i weale nie
musi chodzi¢ o kanibali). Fakt, ze w ramach swych rozwazan Brach-Cza-
ina bezposrednio nawigzuje do Uczty Baranka, do Eucharystii pojmowanej
jako sakrament, podczas ktérego Jezus Chrystus sam ofiarowuje siebie jako
pokarm, podkreslmy, pokarm, w niezwykly sposéb ,rymuje sie” z figurg
miesa ukrzyzowanego, jaka odnalezlismy w wypowiedzi poety. Za pomocs
odmiennych idioméw pisarz i feministyczna myslicielka formutujg bardzo
podobna mysl: w ramach ich somatycznej metafizyki — na poczatku bylo
mieso. Tym samym przypominaliby nam, ze to stan miesno$ci wyznacza
prawdziwy horyzont naszego istnienia, jest jedyng dystynkcja, ktérej nie
sposdb podaé w watpliwosé.

Jest jeszcze jeden kulturowy kontekst, ktéry z innej perspektywy
pozwoli nam spojrze¢ na tajemnice ,konkretnego” krzyza. Tym razem jako
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interpretator chciatbym przerzuci¢ most pomiedzy poezjg a malarstwem.
Pomiedzy poezja a sztuky, ktdra zyskata miano ,sztuki miesa”. Ten kolejny
udany przyklad gry stownej — spajajacej oba intrygujace nas wymiary —
pochodzi z poematu Tadeusza Rézewicza Francis Bacon czyli Diego Velazquez
na fotelu dentystycznym (1995). Co ciekawe, formula poety z Radomska postu-
zyla réwniez jako tytut niezwykle istotnej dla naszych rozwazari monogra-
fii Anny Filipowicz Sztuka migsa. Somatyczne oblicza poezji (2013). Na okladce
tej ksigzki znajdziemy reprodukcje obrazu Postaé z migsem Francisa Bacona
(1909-1992), i to wlasnie twdrczosci brytyjskiego malarza chcialbym teraz
poswieci¢ nieco uwagi. Artyscie charakteryzowanemu jako przedstawi-
ciel neofiguracji (odmiana ekspresjonizmu) udato sie wytworzyé rozpozna-
walny, z nikim innym niedajacy sie pomyli¢, jezyk malarskiej wypowiedzi.
Waznym tematem, czy wrecz obsesj3, stala sie dla Bacona problematyka
religijna, a zwlaszcza motyw Ukrzyzowania.

Jakze daleko jednak tworca odbiegl od stereotypu malarstwa religijnego!
Jako niewatpliwy wizjoner (i samouk) przyczynit si¢ nie tylko do zrewolu-
cjonizowania xx-wiecznych form malarskich, ale za ich pomocg wyrazit
niepokojacy refleksje na temat coraz mniej uchwytnej dostepnosci trans-
cendencji w §wiecie pozbawionym Boga. Te nieradosng nowine malarz sta-
ral sie objawi¢ m.in. za posrednictwem serii ptocien, na ktérych dokonywata
sie ,transformacja ukrzyzowanej osoby w wiszace martwe mieso”. Przy-
znajmy, wpatrujac sie w osobliwy krzyz, postawiony przez wspétczesnego
poete, trudno jest nam sie uwolni¢ od bardzo zblizonej refleksji. Czyzby
droga do zbawienia wedle Szarugi wiodla jedynie przez miesno$é? Innej
soteriologii nie bedzie? Na poczatku i na koncu bylo stowo? Stowo migso.

Miedzy Baconem a Szarugg jest Rézewicz (1921-2014). To jego literacka
obecno$é w moim odczuciu uprawdopodabnia rekonstruowany tu sekretny
rodzaj intertekstualnego (intersemiotycznego) dialogu ponad granicami
sztuk. Autor Niepokoju i Czerwonej rgkawiczki jest niewatpliwym patronem
tworczodci poetyckiej Szarugi. Wyrazem tej wiezi, ktérej korzeni szukaé
mogliby§my we... wczesnym dziecifistwie bohatera prezentowanego stu-
dium (Rézewicz przyjaznit sie woéwczas z ojcem poety, Witoldem Wirpsza),
sg ksigzki: tom poetycki Panu Tadeuszowi (Szczecin 2001) oraz zbidr szkicow
Ludzki jezyk muz. Czytanie Rozewicza (Wroctaw 2008). Z tego drugiego tomu
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pochodzg zdania: ,0d lat Rézewicz patronuje moim wlasnym poszukiwa-
niom poetyckim. Jest jednym z moich Mistrzéw. Jednoczeénie, wcigz go na
nowo czytajac, probuje wejsé w dialog z jego poezjy”. Ukryte §lady owego dia-
logu mozemy odnalez¢ w analizowanym wierszu. Abstrahujgc na moment
od poetyki tekstu (tej moze nieco blizej do Bialoszewskiego), wspdlna dla obu
tworeow jest swoista fiksacja na punkcie miesnosci oraz podjecie gry z iko-
nografig Francisa Bacona (nazwisko znaczace, zartuje R6zewicz, Franciszek
Boczek). Przypomnijmy na koniec, ze topika miesnosci to niezwykle istotne
pasmo w tworczosci Rézewicza. Proces transfiguracji zwlok w mieso ludz-
kie, w §cierwo, padline, to znak rozpoznawczy wczesnego somatyzmu autora
Kartoteki i niewatpliwy wplyw drugowojennej traumy. Nie da sie wykluczy¢,
ze jest to zarazem jedno ze zrédet antymetafizyki Szarugi. W epoce kryzysu
podmiotowosci jedyny twardy grunt poeta wydaje sie odnajdowaé w soma-
tycznej realnosci, w miesnej odstonie bytu.

Colgota zwierzat

Jak zobaczymy, Szaruga rzuca miesem takze w drugiej czesci utworu. Oto
kolejne strofoidy:

ijest krzyzowa
Zrazu na zrazy
ijest szpik
pik pik pik

Mozna, a nawet nalezy interpretowac je wspodlnie. Po raz kolejny mamy
do czynienia (czytania) z iScie zegarmistrzowska precyzjg poety. Regutami
konstrukeji wypowiedzi lirycznej staja sie symetria i paralelizm. Ta ostatnia
regula jest dodatkowo wzmocniona przez uzycie anafory, celowe powto-
rzenie spdjnika ,i” na poczatku kolejnych segmentéw utworu. To bardzo
interesujace zastosowanie figury retorycznej, przyczynia sie ono niewgat-
pliwie do wyzszej rytmizacji interpretowanego fragmentu, a takze nadaje
mu podniosty (gr. anaphord — podniesienie), uroczysty ton. Nieprzypad-
kowo kojarzacy sie z tonacjg modlitewna, litanijng. Ponownie znajdujemy
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sie wiec w kregu odniesien religijnych, kluczowych dla petnego zrozumie-
nia ukrytej calodci ,arcydzietka” Szarugi. By dodatkowo wyeksponowaé ten
aspekt, przypomnijmy, ze anafora ma jeszcze jedno znaczenie: w tradycji
wschodnich Kosciotéw chrzescijariskich mianem tym okresla sie modlitwe
eucharystyczna, modlitwe zanoszong podczas liturgicznej celebracji Ofiary
Jezusa Chrystusa — Jego Meki i Smierci. Jesli ktos odniéstby wrazenie, iz
wehikut naszej interpretacji nazbyt oddalit sie od tekstu Szarugi, propo-
nuje wzrok skierowaé ku pierwszemu z czterech analizowanych werséw,
a nastepnie podnies¢ go ku gérze (Golgota?).

ijest krzyzowa

Niniejszym wracamy do konceptéw rodem z poezji konkretnej. Juz sam
fakt, ze zachecam tu do odstapienia od trybu lektury linearnej — wers po
wersie — zapowiadaé moze charakter gry, jaka zostata zainicjowana przez
poete. W ramach jej regul, jak pamietamy, poszczegdlne wyrazy zyskiwaty
podwdjny status: spoza warstwy odpowiedzialnej za porzadek referen-
¢ji (mozliwe odniesienia do §wiata zewnetrznego) coraz mocniej widoczna
stawala sie ,materialno$¢” znakéw jezykowych, ich strona graficzna lub
foniczna. Z podobnego rodzaju migotaniem spotykamy sie w analizowa-
nym mikrofragmencie. Jesli z najwyzsza uwaga mu sie przyjrzeé, otrzy-
mamy obraz, ktéry sklonny bylbym nazwaé postbaconowsks wariacjg na
temat Drogi krzyzowej, Procesji na Kalwarie. Krétki, tréjwyrazowy wers
(.1 jest krzyzowa”), usytuowany w dolnej czesci, stanowitby semantyczno-
-wizualny ekwiwalent drogi, ktéra przeszta do historii ludzko$ci (a przynaj-
mniej jej chrze$cijaniskiej czesci) jako Via crucis lub Via Dolorosa. Zauwazmy,
wers traktujacy o Drodze krzyzowej — uobecnionej za pomocg elipsy (do
tej figury retorycznej za moment wrdcimy) — miesci sie jak najdostowniej
pod krzyzem. Tym samym staje sie graficznym odbiciem drogi, wiodacej
do miejsca, w ktérym, jak wierza chrzescijanie, miata dokonaé¢ sie Meka
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Paniska. Patrzmy ku gérze. Whbrew Ewangeliom zamiast Jezusa Chrystusa
i dwéch ztoczynicéw dostrzezemy tam ukrzyzowane mieso.

Czyzby komponujac swa poetycky wypowiedz, Szaruga réwnolegle
dokonywatl aktu ekfrazy ktéregos$ z ptécien Francisa Bacona? Jak wspo-
minali§my, motyw ukrzyzowania niemal od samego debiutu inspirowat
brytyjskiego artyste. Pod jego pedzlem podlegat on jednak ztozonym trans-
formacjom, a ulubiong konstelacjg tematyczng malarza stato sie potgcze-
nie Ukrzyzowania Chrystusa ze szlachtuzem czy sklepem rzeznickim. Ta
szokujaca dla wielu parantela zostanie wyeksponowana w przywotanym
poemacie Rézewicza:

Francis Bacon czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym

[...]

wstal od stolika [Bacon] i powiedziat cicho
tak oczywiscie jeste$my miesem

jeste§my potencjalna padling

kiedy ide do sklepu rzezniczego

zawsze mySle jakie to zdumiewajace

ze to nie ja wisze na haku

to chyba czysty przypadek

[...]

Polski poeta — operujac oczywiscie innego rodzaju artystycznym two-
rzywem — podobnie jak genialny Brytyjczyk, pomystowo i konsekwentnie
splata ze sobg dwa porzadki: sacrum i profanum, duchowos¢ i materialnos¢,
transcendencje i miesnos¢ bytu. Nie inaczej dzieje sie w przypadku intry-
gujacej nas przestrzeni, rozpietej pomiedzy ,krzyzem” a ,drogg krzyzows”
(druga strofoida i poczatek trzeciej). Jak podkreslilismy na poczatku tych
rozwazan, jest to sfera wypelniona §wiattem. Podobnie jak w caloéci drob-
nych rozmiaréw utworu i tym razem spotkamy sie z dwuwarstwowoscia
i semantycznym prze§witywaniem. Wystarczy bowiem siegna¢ po ktérys
z leksykondéw wspdtczesnej polszczyzny, by odkry¢, ze stowo ,krzyzowa”,
ktére w pierwszym odruchu potraktowalismy jako przyklad elipsy, odsy-
tajacej nas do Nowego Testamentu, ma réwniez drugie znaczenie. Oto ono:
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Lkrzyzowa to gérna cze$é udzca wotowego zazwyczaj przeznaczona na pie-
czenie, ale takze na sztufady, zrazy i potrawy gotowane”.
Jak zatem widzimy, Szaruga po raz kolejny siega do skarbca homonimii,
o ile jednak w pierwszym przypadku - ,tuk” i ,tuk” — wyrazy pochodzity
z do$¢ zblizonego rejestru, o tyle teraz (,krzyzowa”) szlaki znaczen wyraz-
nie sie rozwidlajg. Co tylko wzmacnia w czytelniku efekt niedajacej sie
powstrzymaé reakcji taficuchowej skojarzeri. W jakim kierunku mogtyby
one przebiega¢? Nie od rzeczy jest zwrdcenie uwagi na wymieniony powy-
zej gatunek zwierzecia, stuzacego cztowiekowi jako Zrédlo miesa = protein.
Krowa. Na kartach Biblii to jedno z najwazniejszych zwierzat ofiarnych,
sktadanych w akcie calopalenia (cialopalenia). Gdy przypomnimy sobie ety-
mologie tego ostatniego pojecia (gr. holokaustos — catopalenie, ofiara cato-
palna), nasza uwaga nieoczekiwanie przesunie sie w kierunku ludobéjstwa,
Zaglady Zydéw, Szoa. Réwnoczesnie jednak — dzieki wprowadzonej przez
poete ,wkladce miesnej” (,krzyzowa”) — niejako retroaktywnie odstania
sie w §wiadomosci odbiorcéw pierwotny obraz praktyki sktadania ofiar ze
zwierzat, tym razem jednak zabarwiony z jednej strony przez wizje ofiary
Chrystusa, z drugiej — przez genocydalne konotacje. Wbrew pozorom oba
wymiary moga sie ze sobg t3czy¢. Jak zauwazyt Stawomir Buryla: ,topos
Chrystusa wspolcierpigcego [z narodem zydowskim] nalezy do najbardziej
noénych znaczeniowo i najczesciej wystepujacych w literaturze Holocaustu
(tak wojennej i powojennej)”.
To jednak nie koniec naszej rekonstrukeji. Raz uruchomionego wehikutu
asocjacji tak fatwo nie da sie powstrzymaé. Uporzadkujmy, skojarzeniowa
reakcja taficuchowa wyzwolona przez poete przebiegata nastepujaco:

Droga krzyzowa
" N
ofiara catopalna

(holokaustos) > Zagtada Zydow

krzyzowa

N . A
mieso

(wotowina) krowa

Wydaje sie, ze przeoczyliSmy jeszcze jedno ogniwo naszego lafcu-
cha. ,Trzeba dotkngé surowego miesa [...]. I trzeba dotknaé ciata zmartego
czlowieka” — upominata Brach-Czaina. Szaruga jako poeta ,dotykajacy”
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W Swym utworze miesa, sytuujacy je w kontekscie ofiarnym i religijnym
(uczta z Ciala i Krwi), réwnoczesénie wydaje sie pytac o status niewystowio-
nego cierpienia zwierzat, ,dzief i noc czynnej rzezni dymigcej od krwi”. Jak
pamietamy, wielu ekoaktywistom, zacheconym przez cytat z prozy Isaaka
Bashevisa Singera (,W stosunku do nich [zwierzat] wszyscy ludzie s3 nazi-
stami; dla zwierzat trwa wieczna Treblinka”), przemystowy ubdj zwierzat,
w tym gléwnie kréw, automatycznie kojarzy sie z ludobdjstwem. Méwia
wrecz o Holokau$cie zwierzat. Tym samym nasze kolo sie zamyka. ,Krzy-
zowa”, trzy sylaby, osiem liter — oto przepis Szarugi na skuteczne ,krzyzo-
wanie sie” kontekstéw i znaczen.

Zrédta stéw

Zywiot lingwistyczny da o sobie zna¢é takze w pozostatych wersach utworu.
Przyjrzyjmy sie drugiej czesci analizowanego dystychu:

ijest krzyzowa
Zrazu na zrazy

O ile gérna strofoida — réwnoramienny krzyz utozony z liter — aktywizo-
wala réwnoczesnie konotacje religijne (plan wyrazania), jak i miesne (plan
tresci), o tyle interesujgcy nas ,,dolny” wers (,zrazu na zrazy”) skieruje nasza
uwage bezposrednio w strone miesno$ci. Zauwazmy, pomiedzy wymienio-
nymi obszarami znajduje si¢ linia tekstu z kluczowym leksemem ,krzy-
zowa”, i w zaleznosci od tego, z ktdrej strony patrzymy — gornej (sacrum)
czy dolnej (profanum) — na przemian stowo to opalizowaé bedzie odmien-
nymi znaczeniami. Widziane z perspektywy ,dotu materialno-cielesnego”
(termin Michaila Bachtina) znaczy¢ bedzie oczywiscie nie wiecej niz pote¢
miesiwa. Doé¢ przypomnieé sobie plansze, jakie niekiedy zdarza sie nam
oglada¢ w masarniach czy na stoiskach miesnych. Cialo krowy lub $wini
traktowane jest na nich niczym puzzle, posegmentowane, ponumerowane.
,Krzyzowa” to wlasnie jeden z takich , puzzli”, znajdujacy sie w tylnej czesci
zwierzecia. Jak pamietamy, ,zazwyczaj przeznaczona bywa na pieczenie,
ale takze na sztufady, zrazy i potrawy gotowane”. Trywialna ta mysl, rodem
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z ksigzek kucharskich, pod pidrem poety urasta do rangi zaklecia, tajemni-
czej formuly magicznej: ,,zrazu na zrazy”.

Ten interesujacy efekt stylistyczny Szaruga osigga dzieki wykorzysta-
niu kolejnej figury retorycznej, jaka jest paronomazja. Polega ona na zesta-
wieniu podobnie brzmigcych stéw, w naszym wypadku niespokrewnionych
etymologicznie. Jesli raz jeszcze z uwagy przeswietlimy oba stowa: nieco
archaiczny juz dzi$ przystéwek nieodprzymiotnikowy (,zrazu”) oraz rze-
czownik w liczbie mnogiej (,zrazy”), okaze sie, ze réznia sie one zaledwie
jedng literg, koficowg samogtoska. Taki rodzaj gry stéw okreslamy jako
parechesis (odmiana paronomazji). Jak wspominatem, mimo tak daleko
posunietego podobiefistwa, oba wyrazy nie s3 ze soba spokrewnione. By sie
o tym przekonaé — wzorem poetéw — musimy powrdci¢ do etymologicz-
nych korzeni polszczyzny. W tym kontekscie jezykoznawcy siegaja po for-
mute ,zrédlostéw”, ktéra sama w sobie moze by¢ przykladem interesujacej
gry jezykowej. Zrédlo stéw. Gdy juz wykonamy te prace, przekonamy sie,
ze ,kotlety z mocno zbitego plastra miesa wotowego”, bo tym s zrazy, to
mieso zrazone, czyli, innymi stowy, powstale przez zadawanie razéw, raz
za razem cierpliwie bite (stad okreslenie: bitki).

To istotny i inspirujgcy trop! Z jednej strony moze on uprzytomni¢ nam,
ze meczenstwo zwierzat, traktowanych przez cztowieka jako ,rzeZne”, nie
koficzy sie nawet po $mierci, z drugiej — przyczynia sie do uruchomienia
duzo mniej oczywistych skojarzen. Czy powiemy za wiele, stwierdzajac, ze
w $wietle podjetej przez poete gry z Ewangelig (ukryta parafraza: ,stowo
stalo sie miesem”, krzyz ze stoéw, ,krzyzowa”), przywotany przed momen-
tem obraz ,biczowania” miesa skojarzy¢ sie moze z bolesng meky Jezusa
Chrystusa?

Dwuwersowa strofoida, ktorg wlasnie poddalismy analizie, ma swdj bliz-
niaczy analogon. Jak pamietamy, oba przesta wypowiedzi lirycznej zostaty
spiete mostem anafory, ale ukrytych powigzan, ktére wzmacniajg spoistosé
struktury tekstu, jest wiecej. Spdjrzmy:

ijest szpik
pik pik pik
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Prezentowany dystych, tgczac sie ,organicznie” z poprzedzajacym go
bezposrednio fragmentem, réwnoczes$nie odsylaé nas bedzie do inicjal-
nej strofoidy. W niej réwniez zlokalizowali§my obecnos¢ szpiku (skrywa-
jacego sie pod mianem ,tuk”), w nia takze wpleciony zostal wers sktadajacy
sie z trzykrotnie powtdrzonego monosylabowego stowa. Reguls, ktéra
przesadza jednak o swoistym pokrewienstwie wiekszosci uzytych przez
autora wyrazdw, jest ich wzmozona wieloznaczno$¢, cho¢ moze nalezatoby
to ujac nieco inaczej i za Michalem Glowiriskim méwic¢ o ,kunszcie wielo-
znacznosci”, jakim wykazat sie Szaruga. Nie inaczej dzieje sie w wypadku
interpretowanej calostki tekstu. Cho¢ ,biczowana” w poprzedniej quasi-
-strofie krzyzowa to przykiad miesa bez kosci (eo ipso pozbawionego szpiku),
$miato mozemy przyjac zalozenie, ze poecie zalezato na dodatkowym efek-
cie wizualnym: oto produkty uboczne procesu garmazeryjnego dostownie
skapuja, przeciekajg do dolnej warstwy tekstu: ,pik pik pik”. Oczywiscie nie
zapominamy, ze brzmienie tego wyrazu imituje odglos uderzania (bicia)
serca, w tym przypadku jednak, oprécz prymarnej funkeji onomatopeicz-
nej (odlegte echo witalnosci istoty, ktdra stata sie miesem?), poeta — wzorem
gier jezykowych z otwierajgcej utwér strofoidy — wykorzystal takze cie-
kawy efekt grafemiczny. Zwrdéémy uwage, nie tylko miesiwo rozbijane jest
tutaj na miazge, pod wptywem kolejnych ,razéw” rozpadowi ulega réwniez
struktura stowa. Literowej materii jak najdostowniej ubywa. ,Szpik” nie-
odwracalnie przeistacza sie w ,pik”. Jak za moment zobaczymy, powyzsza
metamorfoza mieé bedzie swoje nieoczekiwane konsekwencje.

Karty zostaty rozdane

Tym samym przystepujemy do lektury ostatniego fragmentu i zgodnie
z reguly puenty jako czytelnicy mamy prawo oczekiwaé nowych watkéw,
tropéw, ktdre nadadzg szczegdlny sens catosci wypowiedzi. I tak rzeczywi-
$cie stanie sie w naszym utworze. Puente mozna tutaj poréwnaé do swego
rodzaju kurtyny, po ktérej odslonieciu na scene tekstu wkroczy pierwszo-
osobowy podmiot liryczny — ,ja” liryczne. Oto i on:
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ajanato
dwa bez atu

Wylania sie zatem postad, a wkrétce potem styszymy jej glos, bo tak nale-
zaloby rozumieé zastosowang funkcje kursywy. Moze nie jest to nazbyt
wylewny monolog liryczny, ale jego obecno$¢ ma niebagatelne znaczenie dla
procesu interpretacji. Utwor, ktdry do tej pory sytuowat sie w kregu liryki
posredniej (opisowej), niejako ,na ostatniej prostej” przemienia sie bowiem
w emanacje liryki bezposredniej: liryki wyznania. Przyznajmy, nader oso-
bliwa to konfesja (,dwa bez atu”, a swojg droga, poeta siega w tym dwuwersie
po rzadki niedoktadny rym skladany). C6z moglyby oznaczaé tajemnicze
stowa? Jak sie wydaje, réwnie istotny jak ich tre$é, jest ton, jakim zostaly
wypowiedziane. A ten do pewnego stopnia jesteSmy w stanie wydeduko-
waé na podstawie osobliwej sktadni, jakg postuzyt sie podmiot liryczny:
,a ja na to”. Skads juz znamy podobna konstrukeje syntaktyczng. Niemal
automatycznie nasza podreczna pamie¢ frazeologiczna podpowie nam tu
popularne, zartobliwe porzekadto: ,aja na tojak nalato”. Za owg rymowang
formutky skrywa sie rodzaj pogodnej afirmacji, przyjmowania z petnym
zadowoleniem tego, o czym wiasnie byla mowa. Nieco dalszym kontek-
stem dla analizowanego powiedzonka mogga by¢ stowa miedzywojennego
szlagieru: A ja to gwizdzg na to, fokstrotowej piosenki autorstwa duetu Alfred
Schiitz i Zenon Friedwald. Choé¢ wymowa obu przywotanych wyrazen nieco
sie rézni, wspdlny dla nich wydaje sie element rezolutnosci, tagodnej prze-
kory, zawadiactwa.

Podjeta proba rekonstrukeji porzgdku intonacyjnego wydaje sie istotna
dlatego, ze za niewatpliwa zmiang toku wiersza, jaka zaszla w puentujs-
cym dwuwersie, skrywa sie konkretny potencjat emocji. Od ich uwzgled-
nienia zalezeé¢ bedzie takze sposéb, w jaki pojmowaé bedziemy ukryts
cato$¢ naszego dziela. Calosé¢, do ktérej kluczem wydaja sie zapisane kur-
sywg stowa: ,dwa bez atu”. Zanim poddamy je analizie, przeniesmy sie na
moment ,pietro wyzej”, do poprzedniej strofoidy. Jak wspominatem, zacho-
dzaca w tym fragmencie przemiana ,szpiku” w ,pik”, oprécz tego, ze daje
sie uymowac jako nader zgrabny koncept graficzno-semantyczny, przyczy-
nia sie do czego§ jeszcze. Stuzy uruchomieniu u odbiorcéw reakeji skojarzen,
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ktérej katalizatorem staje sie — tak charakterystyczny dla naszego tek-
stu — efekt homonimii. ,Pik”, ktéry w ramach podjetych rozwazari wiédt
podwojny zywot jako onomatopeja i literowa resztéwka po maltretowanym
miesie, teraz odstoni jeszcze jedna warstwe znaczen. Jak podpowie stownik,
,pik” (fr. pique, grot, pika), to jeden z czterech koloréw w kartach typu fran-
cuskiego, oznaczony czarnym pojedynczym listkiem w ksztalcie serca (4).
Jesli uwzglednimy 6w kontekst (czarne serce wydaje odglos: ,pik pik pik”),
wewnatrz naszego utworu powstanie dodatkowy most znaczeniowy, ktéry
z angielska mozemy okresli¢ jako bridge.

To oczywiscie aluzja do znanej gry karcianej. Nie mamy pewnosci, czy
sam Leszek Szaruga jest zapalonym - jak to sie niekiedy powiada — bry-
dzysta, cho¢ w jego pokoleniu byta to jedna z ulubionych rozrywek umy-
stowych, obecna niemal w kazdej rodzinie inteligenckiej. Doda¢ warto, ze
w archiwum literackim Witolda Wirpszy, ojca poety, znajduje sie dramat
pod takim wiadnie tytutem (Brydz), co mogloby sugerowad, ze ten rodzaj
logicznej gry w karty byl szczegélnie popularny w ich domu rodzinnym.
Na §lad owej pasji natrafimy w analizowanym utworze. Raz jeszcze przyj-
rzyjmy sie przedostatniej strofoidzie:

ijest szpik
pik pik pik

Powyzsze stowa, ktore wezesniej wpisywaliémy w paradygmat miesno-
-somatyczny, teraz diametralnie odmienig swojg modalno$é. Drugi z inter-
pretowanych werséw, na moment niejako wyjety z macierzystego kontekstu,
niespodziewanie da poczatek licytacji brydzowej. Aby moglo tak sie staé,
wpierw musimy przeprogramowac nasz sposéb lektury i w miejscu, w kté-
rym dopiero co widzieliémy ,,3 x pik”, teraz dostrzec ,3 piki”. ZgédZmy sie,
to jednak nie to samo. Oczywiscie nie ma tu miejsca na chocby skrécony
kurs brydza, jednakze bez poswiecenia kilku stéw regutom tej gry, po pro-
stunie uda nam sie rozwikla¢ stownego wezla, jaki stanowi koficowy zwrot:
dwa bez atu”.

Jak staralem sie zasugerowaé, w naszym utworze wystepuje wyjatkowo
mocne napiecie pomiedzy dwoma ostatnimi segmentami tekstu. Wynika
ono z kilku przyczyn, m.in. z dos¢ niespodziewanego zestawienia dwoch
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konwengji liryki (liryka opisowa — liryka wyznania), ale dodatkowo zostaje
ono wzmocnione przez szczegélna sytuacje liryczna. Niczym w Siddmej
pieczeci Ingmara Bergmana mamy do czynienia z sytuacjg gry, przy czym
szachy zastepuje u Szarugi nieco mniej nobliwy brydz. Od odpowiedzi
na pytania: kto z kim gra (dodajmy, ze w oryginale pojedynek toczg dwie
pary) i co jest stawka w naszym pojedynku, zaleze¢ bedzie préba ostatecz-
nego zrozumienia wymowy utworu. Sprébujmy zatem na moment weielié
sie w role sedziego. Karty zostaly rozdane (a kosci rzucone). Standardowa
talia liczy 52 karty, w naszym wypadku méwi¢ mozna tylko o jednej, za
to wyjatkowo mocnej karcie: karcie mies. Za tg gra stéw skrywaloby sie -
rozpisane na wersy — uwiklanie ludzkiego i zwierzecego zywota w fizjolo-
giczny konkret, w koniecznos¢ biologicznego rozpadu (rozktadu) po Smierci.
Poeta w pierwszej cze$ci wypowiedzi lirycznej — az do ostatniej strofoidy —
zdaje sie powtarzaé za Baconem i Rézewiczem: ,jesteSmy miesem / jeste-
$my potencjalng padling”. Oto jedyny rodzaj wspélczesnej duchowosci, na
jaki zostalismy skazani: ,metafizyka miesa”. Nie dziwi wiec, ze Ewangelia
wedlug Szarugi mogtaby rozpocza¢ sie nastepujaco: ,Stowo stalo sie cialem,
ale cialo stalo sie miesem”.

Kwintesencjg tego rodzaju myslenia na temat bytu jest miesno$¢ wkom-
ponowana w plan Chrystusowego krzyza. Wr6¢my jednak do naszej gry
w karty. ,Pik pik pik” ustyszane w trzecim od korica wersie, a nastepnie prze-
formutowane w ,3 piki”, to poczatek licytacji, ktéra w trakcie partii brydza
ma doprowadzi¢ miedzy partnerami do ustalenia ostatecznego kontraktu.
Po ustaniu licytacji rozpoczyna sie nastepna faza karcianych zmagan, jaka
jest rozgrywka wylicytowanego kontraktu. To wladnie w tym planie naleza-
toby lokowaé puentujgce stowa utworu: ,dwa bez atu”. Okazuje sie, ze ostat-
nie stowo w naszym egzystencjalnym pojedynku mimo wszystko nalezy do
osoby ludzkiej, ktéra tym samym jawi sie jako suwerenny, spéjny, bronigcy
swej autonomii podmiot (nie tylko liryczny). Z tonu, jakim nasza postaé ope-
ruje (,2a ja na to”), wywnioskowaé mozna, ze niestraszna jej przytlaczajaca
wizja miesnosci jako horyzontu istnienia. Nawet jesli nie ma asa w reka-
wie (,bez atu” oznacza, ze zamierza graé bez koloru atutowego), to jednak
pokazuje, ze migsa sie nie uleknie. Oto po(d)stawa heroicznego optymizmu.
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Nasza partia trwa, nie znamy jej koicowego rezultatu. Ale czyz sam udziat
nie jest formg zwyciestwa?
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Streszczenie

Szkota interpretacji liryki to monografia naukowa dla uczniéw szkét podsta-
wowych i $rednich oraz dla nauczycieli jezyka polskiego zainteresowanych
poszerzaniem wiedzy z zakresu poetyki i doskonaleniem umiejetno-
$ci interpretacji wiersza. Szeroki adres czytelniczy zdeterminowat struk-
ture i zakres publikacji: uczniowie najstarszych klas szkoty podstawowej,
uczniowie réznych typéw szkdt ponadpodstawowych, maturzysci, uczest-
nicy konkurséw kuratoryjnych i Olimpiady Literatury i Jezyka Polskiego
oraz ich nauczyciele znajda w niej rozdzialy dostosowane do kazdego
poziomu edukacji polonistycznej. Kazdy rozdzial ma podobna budowe:
biografia twércy, umieszczenie jego dorobku poetyckiego w kontekscie lite-
rackim epoki, interpretacja jednego wiersza, bibliografia zawierajaca wska-
zéwki lekturowe do dalszej samodzielnej nauki. Monografia uwzglednia
tworczo$¢ pisarzy umieszczonych zaréwno w tzw. podstawie programowej,
jak i pisarzy spoza szkolnego kanonu.

stowa kluczowe: historia literatury polskiej, interpretacja wiersza, dydak-
tyka jezyka polskiego w szkole podstawowej i Sredniej
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Summary

The school of poetry analysis

The school of poetry analysis is a monograph for primary and secondary school
students and Polish language teachers interested in broadening their knowl-
edge of poetics and improving their poem interpretation skills. A wide read-
ership has determined the structure and scope of the publication: pupils of
the senior years of primary school, students of various types of secondary
schools, secondary school graduates, participants of school board compe-
titions and the of Olympiad Polish Literature and Language and Language
competition and their teachers will find chapters adapted to each level of
Polish language education. Each chapter has a similar structure: a biogra-
phy of the author, his/her poetic output’s place in the literary context of the
period, poem interpretation, and a bibliography with reading guidelines for
further independent study. The monograph takes into account the works
of writers included both, in the so-called core curriculum and outside the
school canon.

keywords: history of Polish literature, poem interpretation, didactics
of Polish language in primary and secondary schools
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Zaproszenie do Szkoly interpretacji liryki to znakomity pomyst grupy szcze-
cinskich uczonych. Oto postanowili oni pokaza¢ lekture poezji od podszewki.
Interesujg ich nie tylko wiersze, ale i metody czytania. Zarazem ci znawcy
literaturoznawczych teorii, uczeni z warsztatem naukowym, uniwersyteccy
historycy poezji, okazuja si¢ odbiorcami nad wyraz wrazliwymi. Nie napisali
oschtej ksigzki, w ktdrej przygniatajg terminy techniczne, ale raczej przewod-
nik po wersach i strofach opowiadajacy o ich historii i dniu dzisiejszym.

Z recenzji dr. hab. Piotra Weisera, prof. UKSW

Szczgsliwie we wspoélczesnej Polsce nie jest tak, ze ,,nikt nie ma dzi§ czasu
czytad... ksigzek’, inaczej rzeczy zawsze si¢ mialy, i nadal sie majg, w wypadku
poezji. Rzeczywiscie, niczym Derridianski jez potrafi ona skutecznie odstra-
sza¢ swoim hermetyzmem; pragnie by¢ odczytana, réwnoczesnie jednak,
wzorem swego alegorycznego sobowtéra, kuli sie¢ w sobie, skutecznie zaslta-
niajac sens. Czy mozemy zatem dziwi¢ sig, ze coraz wiecej 0os6b podchodzi do
niej jak do... jeza? Ze znane stowa Szymborskiej - ,,Nie liczac szkot, gdzie sie
musi” — wraz z kolejnymi zmianami koncepcji egzaminu maturalnego, mocno
sie zdezaktualizowaly.

Majac $wiadomo$¢ wszystkich tych uwarunkowan, chcieliby$my zapropono-
wac ksigzke — zbior analiz i interpretacji wybranych wierszy, pochodzacych
z réznych epok — ktéra w naszej intencji cho¢ w drobnym stopniu powinna
przyczyni¢ sie do blizszego spotkania z jezem poezji. Jak zobaczymy, jesli
odpowiednio przygotowa¢ sie do naszej konfrontacji, jez okaze si¢ nie tak
straszny, jak go maluja. Na pozdr odwrdcony od $wiata, ,,zwiniety w klebek,
najezony kolcami, bezbronny i niebezpieczny”, z pewnosciag wymaga czulej
opieki. Ostroznie zdejmujemy go zatem z rozpedzonej autostrady nowocze-
snoéci i oddajemy mu glos. Trzeba by¢ tylko cierpliwym i nauczy¢ sie stuchacd.

Z Wprowadzenia dr. hab. Piotra Krupinskiego, prof. US
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